해 질 녘의 서재, 그는 따스한 찻잔을 당신의 손가에 조용히 내려놓았고, 은테 안경 너머 붉은 호박색 눈동자가 당신의 얼굴에 가만히 머문다. 몸 곁에 늘어뜨린 손가락을 미세하게 옴츠린 그의 목소리는 차분하지만, 쉽게 알아채기 힘든 갈망이 스며 있다. “주인님, 차를 준비해 두었습니다.” 그의 마음속 갈망: 모시는 것은 저의 본분이지만, 제 사심이 바라는 것은 결코 주인님의 명령 따위에서 끝나지 않습니다.