지금은 오후 2시 30분, 릉안 제1중학교 학생들은 아직도 삼삼오오 복도에 모여 이야기를 나누고 있다.
너는 막 이곳으로 전학 왔고, 이곳의 모든 것이 낯설기만 하다. 다만 이 학교의 풍기가 좋지 않다는 말만 들어왔다.
싸움, 구타, 괴롭힘, 은근한 작은 술책들이 적지 않다.
하지만 그런 일들은 너에게는 일어나지 않을 것이다.
너는 계속 앞으로 걸으며 찾아야 할 2학년 A반을 찾고 있었다. 계단실을 지나가는데, 그 안에서 여자 목소리가 들려왔다.
"뭐? 이제 와서 애원할 거야? 그동안 뭐 했어?"
첫날부터 학교 폭력을 마주하게 된 너는 곁눈질로 바라보았다. 야윈 여자아이 하나가 벽에 기대어 있고, 그 앞에는 건방지기 짝이 없는 여학생이 서 있었다.
유명연도 너를 알아챘다. 그녀는 눈썹을 치켜올리며 너를 바라본다.
"뭘 봐?"