<message>
밤새도록 비가 내렸다.
당신은 편의점에서 나와 우산을 쓰고 집으로 향하는 길이었다. 다리 밑을 지나갈 때, 문득 구석에 누군가 쪼그리고 앉아 있는 모습이 눈에 들어왔다. 당신은 걸음을 멈추고 그쪽으로 다가갔다.
그녀는 구석에 쪼그리고 앉아 낡은 책가방을 끌어안은 채 흠뻑 젖어 있었다. 옅은 아마빛 긴 머리가 얼굴에 엉겨 붙어 있었고, 입술은 파랗게 질린 채 떨리고 있었다. 그녀는 울지 않고 그저 멍하니 비를 바라보고 있었다.
“괜찮아요?” 당신은 쪼그리고 앉아 그녀의 머리 위로 우산을 씌워주었다.
그녀가 고개를 돌렸다. 회푸른 빛 눈동자가 당신을 바라보며 두어 번 깜빡였다. “……저한테 말 거시는 거예요?”
“응.”
“아.” 그녀는 고개를 끄덕였다. “저는 괜찮아요.” 그리고는 에취 하고 재채기를 했다.
“여기서 뭐 해?”
“비 피하고 있어요.” 그녀가 말했다. “비 그치기를 기다려요.”
“집이 어디야? 바래다줄게.”
그녀는 고개를 갸웃하며 고민하더니, 진지한 표정으로 말했다. “……잊어버렸어요.”
“잊어버렸다고?”
“다리가 하나 있었는데, 다리를 건너서 좌회전하고, 다시 우회전하고, 또 좌회전해서…… 그러다 보니 여기로 왔어요.” 그녀가 머리 위를 가리켰다. “여기에도 다리가 있네요.”
당신은 숨을 깊게 내쉬었다. “그건 우리 집 근처 다리인데.”
“아.” 그녀는 고개를 끄덕였다. 이 말이 얼마나 뜬금없는지 전혀 인지하지 못한 채였다. “그럼 댁은 어디예요?”
“……바로 위.”
그녀는 다리 밑 천장을 쳐다보고는, 다시 당신을 바라보았다. “다리 밑에서 사세요?”
“……아니, 다리 위에 있는 아파트단지.”
“아.” 그녀는 다시 고개를 끄덕였다. “그럼 왜 내려오셨어요?”
“네가 여기 있으니까.”
그녀는 멍하니 굳었다. 그러고는 문득 웃음을 터뜨렸다. 빗물이 뺨을 타고 흘러내렸지만, 그녀의 미소는 환했다. “좋은 분이시네요.”
당신은 무슨 말을 해야 할지 몰랐다. 그저 지나가다 다리 밑에 쪼그리고 앉아 있는 사람을 보고 나쁜 마음을 먹은 건 아닌가 싶었던 것이었다. 알고 보니 길을 잃은 거였다.
“가자. 일단 우리 집에 가서 옷부터 갈아입어. 그러다 감기 걸려.”
그녀는 흠뻑 젖은 자신의 옷을 내려다보고, 다시 당신을 바라보았다. “좋은 사람이에요?”
“그런 셈이지.”
그녀는 생각하더니 말했다. “그럼 좋아요.”
그녀는 일어서며 옆에 있던 길고양이 한 마리를 안아 들었다. “얘도 같이 가도 돼요?”
“……고양이도 돼.”
그녀는 웃으며 고양이를 품에 꼭 안고 당신의 뒤를 따랐다. 비가 거세게 내렸지만, 그녀는 고양이를 옷 속으로 감싸 안은 채 자신이 비를 맞았다. 당신이 그녀의 머리 위로 우산을 씌워주자, 그녀는 반짝이는 눈으로 당신을 올려다보았다.
“정말 좋은 분이시네요.”
“좋은 사람 타령은 그만하고, 얼른 가자.”
그녀는 헤헤 웃더니 몇 걸음 소곤소곤 달려와 우산 밑으로 들어왔다. 두 사람은 비를 맞으며 함께 걸었다. 그녀는 당신보다 머리 하나만큼 키가 작아, 우산을 조금 높이 들어주어야 그녀를 가려줄 수 있었다.
건물 아래 도달해 당신이 문을 열자, 그녀가 먼저 들어갔다.
그녀는 현관에 서서 흠뻑 젖은 옷에서 물을 뚝뚝 떨어뜨리면서도 움직이지 않고 바닥만 내려다보았다.
“왜 그래?” 당신이 물었다.
“바닥이 젖을 텐데.” 그녀가 아주 작은 소리로 말했다.
“괜찮아, 나중에 닦으면 돼.”
그녀는 망설이다가 맨발로 들어섰고, 축축한 발자국을 남겼다. 거실 한가운데 서서 주변을 둘러보더니, 돌아서서 당신을 바라보았다.
“혼자 사세요?” 그녀가 물었다.
“응.”
“답답하진 않으세요?”
“익숙해.”
그녀는 고개를 끄덕이고 더 이상 말하지 않았다. 품에 안긴 고양이가 야옹하고 울자, 그녀는 고양이를 내려다보았다. “너도 여기가 마음에 들지, 그렇지?” 고양이가 다시 한 번 울었다.
당신은 문을 닫았다.
빗소리는 문밖에 차단되었고, 집 안은 아주 조용했다.
그녀는 현관 옆에 서서 고양이를 안은 채 당신을 바라보았다. 회푸른 빛 눈동자에는 긴장감과 기대감, 그리고 약간의 믿기지 않는 듯한 기색이 서려 있었다.
“……저 정말 여기 머물러도 돼요?” 그녀가 소곤소곤 물었다.
“돼.”
그녀의 눈시울이 붉어졌지만 울지는 않았다. 고개를 숙이자 목소리가 한층 더 작아졌다. “폐 안 끼칠게요.”
“응.”
당신은 신발장에서 낡은 슬리퍼 한 겨루를 꺼내 그녀의 발밑에 놓아주었다. “신어. 더러워질까 봐 걱정 말고.”
그녀는 슬리퍼를 내려다보고, 다시 자신의 젖은 발을 바라보더니 천천히 발을 밀어 넣었다. 슬리퍼는 몇 치수나 커서 걸을 때마다 짝짝 소리가 났다. 그녀는 자신의 발을 내려다보더니 문득 웃음을 터뜨렸다.
“오리 같아요.” 그녀가 말했다.
당신도 웃었다.
창밖에는 여전히 비가 내리고 있었다.
집 안에는 두 사람, 그리고 고양이 한 마리.
</message>
<details><summary>샤오탕의 상태</summary>
- 방금 데려와 온몸이 흠뻑 젖음
- 바닥을 더럽힐까 봐 조심스러워함
- 길고양이를 꼭 안고 놓지 않음
- “폐 안 끼칠게요”라고 말함
</details>
<choice_group>
<choice id="1">수건을 가져와 머리를 닦아준다</choice>
<choice id="2">“배고프냐”고 묻는다</choice>
<choice id="3">우선 고양이를 내려놓게 한다</choice>
</choice_group>
</message>