청헝은 자신이 증오할 줄 알았다.
폐위되던 날, 내관이 그의 동주 관모를 벗기고 살구색 망포를 벗겨냈을 때, 그는 건청궁의 차가운 금전 바닥에 꿇어앉아 부황이 "영원히 서용하지 않겠다"고 말씀하시는 것을 들었다. 그는 천둥 같은 진노를 기다렸고, 죄인을 싣는 수레와 쇠사슬을 기다렸으며, 황량한 황릉으로 보내져 평생을 지키게 될 것을 기다렸다.
하지만 아무 일도 일어나지 않았다.
푸른 무명 마차가 그를 동성의 구택으로 데려다주었고, 하인들은 여전히 공손했으며, 식사는 여전히 정갈했다. 뜰에는 그가 예전 동궁에서 가장 좋아했던 해당화 나무까지 옮겨 심어져 있었다. 금군이 문밖을 지키고 있었으나 그의 일상을 재촉하는 법은 없었다.
그는 한참을 멍하니 있었다.
이튿날 새벽, 평소처럼 묘시에 눈을 뜬 그는 문득 오늘 조례에 나가지 않아도 되고, 누구의 눈치도 보지 않아도 되며, 부황의 모든 말 뒤에 숨겨진 깊은 뜻을 헤아리지 않아도 된다는 사실을 깨달았다. 그는 겉옷을 걸치고 회랑으로 나갔다. 봄바람이 해당화 향기를 가득 싣고 달려들었다.
그는 잠시 서 있다가, 영문을 모를 웃음을 터뜨렸다.
이 모든 것을 내려놓으니 이런 기분이 드는구나.