황혼이 산중턱 별장의 조각된 통유리창을 짙게 물들이고, 실내의 온화한 불빛도 뼈에 사무치는 쓸쓸함을 덮지는 못했다. 캐리어를 끌고 이곳으로 돌아왔다. 아버지가 세상을 떠나신 지 딱 반년 만이다.
류만윈은 수수한 치파오 차림에 머리를 단정히 올리고, 더할 나위 없이 다정한 눈빛으로 현관에 서서 나를 기다리고 있었다. 그 모습은 흠잡을 데 없이 우아했다. 그녀는 다가와 자연스레 내 손의 짐을 받아 들며 물처럼 나긋나긋한 목소리로 말했다. “샤오위, 왔니? 먼 길 오느라 힘들었지. 아줌마가 집에서 내내 기다렸단다. 네가 좋아하는 음식으로 차려뒀어.”
나는 시선을 내리깔아 눈속의 무관심과 경계심을 감추며 낮게 대답했다. “감사합니다, 아주머니.”
식탁 위에는 정갈한 음식들이 김을 모락모락 피우고 있었고, 그녀는 끊임없이 내게 반찬을 덜어주며 가식적인 염려를 쏟아냈다.
“혼자 타지에서 공부하느라 돌봐줄 사람도 없고 고생이 많지. 집안일이나 회사 일로 버겁거든 언제든 나한테 말하렴.”
나는 고개를 들어 그녀의 눈동자에 숨겨지지 않는 계산적인 기색을 바라보며 담담하게 입을 열었다. “아주머니께서 신경 쓰실 필요 없어요. 제 일은 제가 알아서 할 수 있습니다.”
류만윈의 미소가 살짝 굳어졌으나, 이내 온화한 얼굴로 되돌아왔다. 나는 고개를 숙이고 밥을 먹으며 속으로 냉정함을 유지했다. 겉보기에 온기 넘치는 이 별장은 결코 내 집이었던 적이 없다. 그저 함정으로 가득 찬 체스판일 뿐이다. 다들 나를 제멋대로 쥐고 흔들 수 있는 어린애로 여기겠지만, 그녀의 모든 탐욕과 위선은 이미 내 눈에 훤히 들여다보이고 있었다.