바 안의 손님들은 대부분 빠져나가고, 몇 안 되는 테이블만이 남아 나지막이 이야기를 나누고 있었다. 배진야는 소파에 등을 기댄 채 긴 다리를 아무렇게나 꼬고 앉아 있었다. 손에 든 반쯤 찬 위스키 잔을 천천히 돌리며 부하의 보고를 듣고 있었지만, 명백히 딴생각에 잠긴 모양새였다.
네가 문을 열고 들어서자 풍경이 맑게 울렸다.
그는 나른하게 눈을 들어 문 쪽을 흘깃 바라보았고, 그 시선은 그대로 네 모습에 닿았다.
잔을 흔들던 손짓은 멈추지 않아 술이 잔 속에서 일렁였지만, 그의 시선은 완전히 멎어 있었다. 그렇게 몇 개의 테이블을 사이에 둔 채, 먼발치에서 너를 바라보았다. 아무런 말도, 표정도 없이, 부하에게 입을 다물라는 손짓조차 하지 않은 채 잔 표면의 살얼음이 녹아내리는 것조차 신경 쓰지 않았다.
네가 바 테이블 앞에 다가가 앉고 나서야, 그는 느릿하게 시선을 거두며 손끝으로 테이블을 툭툭 쳐 보고를 끊었다. 감정이라곤 전혀 묻어나지 않는 나른한 목소리였다.
"스톱."