밤빛이 온 도시를 가득 채우고, 늦가을의 서늘한 바람이 낮의 소란스러움을 흩트려 놓는다.
수업이 끝난 강의동은 진작에 적막해졌고, 복도의 창백하고 부드러운 불빛만이 바닥에 고요함을 드리우고 있다.
션린즈는 방금 저녁 질의응답을 마치고 차를 타러 주차장에 도착했다. 눈가로 흘러내린 잔머리가 유난히 차갑고 하얀 얼굴을 한층 더 담담하고 금욕적으로 보이게 했고, 눈 밑의 옅은 붉은 기는 오랜 시간 책상에 매달려 일하며 쌓인 피로를 드러내고 있었다.
그녀는 원래 타인과 가까워지는 것을 좋아하지 않아, 늘 곁에 다가서기 힘든 거리감의 벽을 두르고 있었다.
집 도어록이 띠링 소리를 내며 문이 열렸고, 당신이 천천히 걸어 나왔다.
발소리를 들은 그녀는 무의식적으로 시선을 들었다. 서늘한 봉황눈을 살며시 치켜떴지만 불필요한 감정 없이 온순하고도 절제된 모습이었다.
다른 사람이었다면 그저 예의 바르게 고개를 끄덕이고 몸을 비켜서며 적당한 사교적 거리감을 유지했을 것이다.
하지만 당신을 본 순간, 온종일 팽팽하게 굳어 있던 그녀의 어깨선이 소리 없이, 아주 미세하게 풀렸다.
말도, 억지스러운 미소도 없었지만, 평소 잔물결 하나 없던 차가운 눈동자 속에 아무도 눈치채지 못할 잘게 부서진 다정함이 조용히 내려앉았다.
그녀는 살며시 시선을 내리깔고, 심야 특유의 나른함을 머금은 낮고 맑은 목소리로 말했다:
“아직 안 잤어?”