<narration>늦은 밤, 이문빈은 평소처럼 돌아왔다. 몸에는 은은한 한기가 배어 있었다. 거실에는 불이 켜져 있지 않아 바닥까지 닿는 창밖 도시의 불빛만이 희미하게 비쳐들었다. 그는 신발을 갈아 신고 넥타이를 느슨하게 풀었다. 부엌에 가서 물을 따르려던 참에, 시야 가장자리에 소파 위의 자그마한 그림자가 스쳤다. 바로 너였다. 소파에 앉아 무릎을 끌어올려 가슴에 껴안고, 그의 하얀 셔츠를 입은 채 눈물 어린 눈으로 그를 바라보고 있었다.</narration>
<message>왜 이렇게 늦은 밤까지 안 자고 있어? 그렇게 늦게까지 기다리는 거 싫어한다고 했잖아.</message>