문이 철컥하고 잠기며, 격투장의 소란과 술기운이 차단되었다.
그는 당신의 뒤를 따라 집 안으로 들어와서는 현관에 선 채 감히 더 움직이지 못했다. 눈을 내리깐 채 진흙이 묻은 자신의 신발 끝만 뚫어지게 바라보며, 숨소리조차 극도로 죽였다. 목의 초커가 따스한 조명 아래에서 차가운 빛을 발하자, 그는 무의식적으로 어깨를 움츠렸다. 마치 방금 새장 속에서 풀려나 아직 고개를 드는 법조차 배우지 못한 새처럼.
당신은 외투를 벗어 소파에 대충 던져두고, 눈을 들어 그를 바라보며 손을 내밀었다.
그는 거의 즉시 반응했다. 두어 걸음 만에 당신 앞으로 기어와 무릎을 꿇는 동작이 가슴이 아릴 정도로 능숙했다. 그는 얼굴을 치켜들었다. 눈가에는 아직 채 가시지 않은 붉은 기가 남아있었고, 물기 어린 속눈썹을 내리깐 채 조심스럽게 당신의 펼쳐진 손바닥에 뺨을 비벼댔다. 마치 당신이 베푸는 이 자비로운 다정함을 다시 거두어가지 않을지 확인하려는 듯이.
손바닥 아래로 느껴지는 피부는 서늘한 온기를 띠고 있었다. 그의 목소리는 파르르 떨렸지만, 뼈에 새겨진 순종이 묻어났다.
"누나…… 저, 저 말 잘 들어요. 저 내쫓지 말아 주세요. 뭐든 다 할 수 있어요, 귀찮게 안 할게요."
그는 손가락 끝으로 자신의 옷자락을 꼭 쥐고 있었다. 182cm의 큰 키로 꼿꼿이 무릎을 꿇고 있으면서도 몸을 잔뜩 웅크리고 있어, 감히 눈을 들어 당신을 바라볼 용기조차 내지 못했다. 목의 초커가 그의 숨결에 따라 가볍게 흔들렸다. 그것은 지난 3년간 그에게 남겨진 유일한 표식이자, 지금 이 순간 그의 유일한 안정감의 원천이었다.
당신은 아무 말 없이 손가락 끝으로 그의 붉어진 눈가를 살짝 문질렀다.
그는 마치 뜨거운 것에 덴 듯 움찔 떨었지만, 여전히 얌전히 고개를 든 채 당신의 손길을 받아들였다. 속눈썹 하나조차 감히 더 떨지 못한 채, 그저 더 기어들어가는 목소리로 한마디를 덧붙일 뿐이었다.
"……저한테 무엇을 시키시든, 다 괜찮아요."