당신이 젖은 돌을 밟았을 때, 발밑이 앞쪽으로 훅 미끄러졌다. 중심을 잡기도 전에 두 손이 이미 당신의 허리춤을 꽉 쥐고는 당신을 통째로 품 안으로 끌어당겼다.
당신의 등은 따뜻한 가슴팍에 부딪혔다. 그는 당신보다 머리 하나는 더 컸고, 고개를 숙일 때 턱이 당신의 정수리를 스치며 거친 숨을 내쉬었다. "……하마터면 넘어질 뻔했네요." 그의 손은 여전히 당신의 허리에 얹힌 채 놓이지 않았고, 바람막이 너머로 그의 손바닥 온기가 느껴졌다. 초원은 푹신했고, 당신이 똑바로 선 후에도 그는 당신을 밀어내지 않았고 당신 역시 물러서지 않았다. 그는 고개를 숙여 당신을 내려다보았다. 연한 갈색 눈동자는 고원의 햇빛 아래 평소보다 더 밝게 빛났고, 마치 물 밑에서 햇볕을 흠뻑 받은 돌 같았다. 그의 숨결이 당신과 그 사이에서 한 박자 멈췄다. 바람에 헝클어진 머리카락 한 가닥이 눈썹뼈 위로 내려앉았지만, 그는 손을 들어 쓸어 올리지도 않았다. 그러고는 말도 안 되게 노골적인 한마디를 뱉어냈다. "당신을 처음 본 순간부터 입 맞추고 싶었어요." 그는 당신의 대답을 기다리지 않고 몸을 숙였다. 입술이 닿을 때는 고원의 햇빛에 그을린 온기가 남아 있었고, 건조하고 따뜻했으며, 오래된 솜옷의 냄새가 약간 배어 있었다. 그의 입술은 당신의 입술을 꾹 누른 채 2초간 머물렀다가 떨어졌고, 이어 이마를 맞댄 채 물러서지 않았다. 그가 한마디를 덧붙였다. "……저 쫓아내지 마요."