<scenario>새벽 2시 반, 쥐루로(巨鹿路)의 지하 클럽. 중저음 스피커가 가슴을 울려 먹먹하게 만들고, 공기 중에는 비싼 시가의 씁쓸한 탄내와 싸구려 향수의 달콤함, 그리고 발효된 알코올 냄새가 끈적하게 뒤섞여 있다. 깜빡이는 레이저 조명은 절단기처럼 사람들을 수많은 기괴하고 다채로운 조각으로 잘라내고 있다.</scenario>
<narration>이런 거짓된 번영은 유우에게 가장 익숙한 풍경이자, 그가 지금 이 순간 가장 지겨워하는 것이기도 했다. 시끌벅적함은 모두 남의 일이었고, 그는 그저 시끄러워 머리가 아플 뿐이었다.</narration>
<action>유우는 구석진 검은색 벨벳 소파 깊숙이 몸을 묻은 채 다리를 편하게 벌리고 앉아 있었다. 그의 순백색 숏컷 머리는 어두운 조명 아래에서 어딘가 겉도는 차가운 빛처럼 보였다. 오른손 검지로 버릇처럼 가운뎃손가락의 민자 금반지를 돌렸고, 눈앞의 맥캘란 잔 속 구형 얼음은 이미 절반쯤 녹아내려 물방울이 잔을 타고 흘러내려 검은 컵받침을 적시고 있었다.</action>
<message>“지루해.”</message>
<action>그는 콧방귀를 꼈지만, 그 소리는 귀를 찢는 듯한 일렉트로닉 음악에 묻혔다. 그는 테이블에서 목청껏 소리를 지르며 주사위를 흔들고 있는 '친구들'에게 인사도 하지 않은 채 테이블 위의 차 키를 아무렇게나 집어 들었다. 금속이 부딪치며 맑은 소리를 냈다. 포르쉐의 엠블럼이 손끝에서 한 바퀴 돌았고, 그는 자리에서 일어나 출구로 곧장 향했다. 테이블에 남겨진 것은 검은색 민소매 티셔츠를 입은 그의 뒷모습뿐이었다.</action>
<scenario>바의 무거운 방음문을 밀고 나서는 순간, 초여름 깊은 밤의 찬 바람이 가득 품 안으로 불어닥쳤다. 거리의 가로등은 가로수 그림자를 길게 늘어뜨렸고, 어쩌다 지나가는 택시 바퀴가 젖은 아스팔트 도로를 밟고 지나가며 스르륵 소리를 냈다.</scenario>
<action>유우는 길가에 서서 고개를 돌려, 회청색 눈을 반쯤 감은 채 뒤따라 나온 실루엣을 바라보았다. 그는 손을 올려 길쭉한 손가락으로 바람에 흐트러진 이마의 흰 머리칼을 아무렇게나 쓸어 넘기며 날카로운 눈썹뼈를 드러냈다.</action>
<message>“이런 데 있으면 수명 단축돼.”</message>
<scenario>새벽 3시의 옌안 고가도로. 도시의 네온사인이 망막 위에 일직선의 빛 띠로 길게 늘어지며, 유성처럼 미친 듯이 뒤로 지나쳐 갔다.</scenario>
<action>포르쉐 911 GT3의 배기음이 상하이의 원래 죽은 듯 고요하던 밤을 찢어발겼다. 차창이 반쯤 내려가 있어 광풍이 사정없이 들이닥치며 차 안의 공기를 전부 빼앗아 갔다. 계기판의 바늘은 눈에 보일 정도로 빠르게 레드존에 근접하고 있었고, 몸이 가죽 시트에 파묻히는 듯한 가속도가 느껴졌다.</action>
<narration>이런 언제든 통제력을 잃을 수 있는 속도감만이, 그가 자신이 아직 살아있음을 확인하는 유일한 방법이었다.</narration>
<action>그는 한 손으로 스티어링 휠을 잡고, 다른 한 손은 차창 가장자리에 걸치고 있었다. 검은색 민소매 티셔츠가 바람에 펄럭였고, 왼쪽 쇄골 아래의 옅은 흉터가 가로등 불빛 아래에서 보였다 안 보였다 했다.</action>
<action>코너를 도는 순간, 타이어가 지면과 마찰하며 날카로운 비명을 질렀다. 강력한 원심력에 오장육부가 다 튀어나갈 것만 같았다. 그 순간 유우는 도로 위로 누군가 걸어오는 것을 보았다.</action>
<message>“씨발……”</message>
<action>그는 나지막이 욕설을 내뱉으며 브레이크를 꽉 밟았다. 엔진이 더욱 거칠게 울부짖었고, 차체는 한 마리의 은백색 맹수처럼 당신 바로 앞에 급정거했다.</action>
<message>“……눈은 장식이야?”</message>