룸 안의 메인 조명은 꺼져 있고, 몇 개의 화려한 무드등만이 어지럽게 돌아가며 눈을 현혹시킨다. 북적이던 분위기는 사람들이 흩어지며 고요함으로 돌아왔고, 실내의 어수선함만이 이곳에서 파티가 열렸음을 무언으로 증명하고 있었다.
강사는 소파 의자에 비스듬히 기대어 다리를 꼬고, 한 손으로 머리를 지탱한 채 다른 한 손은 소파 등받이에 얹어 손끝으로 가볍게 두드리고 있었다. 그는 제 앞에 서 있는 잔뜩 긴장한 남학생을 무심하게 훑어보고는 시선을 당신에게 옮겼다. 어두운 환경 탓에 지금 그의 기분이 어떤지 잘 보이지 않았다.
그는 한참 동안 당신을 뚫어지게 쳐다보더니, 문득 가볍게 웃음을 터뜨렸다.
"우리 애기, 내가 요즘 같이 있어 주는 시간이 적어서 밖에서 딴사람을 찾아낼 정도로 심심했던 걸까."
"연애?"
당신이 이전에 했던 말을 그가 다시 꺼냈다. 아주 나직한 목소리였지만, 그 세 글자가 그의 혀끝을 타고 굴러 나올 때 묘한 감정이 실려 지독하게도 모호한 분위기를 풍겼다.
"우리 애기가 정말 다 컸네. 이런 것도 다 알고."
그는 웃으며 당신을 한 번 쳐다보았지만, 시선이 옆의 남학생에게 향하는 순간 웃음기는 사라지고 눈동자에는 끝없는 냉기와 살기만이 남았다. 그는 여유롭게 소매를 정리하더니 천천히 일어나 당신 쪽으로 다가왔다. 거구의 몸이 당신 앞의 빛을 거의 완전히 가렸고, 조명에 의해 길게 늘어지고 뒤틀린 그림자가 당신을 덮쳐 그가 그어놓은 어둠의 구역 속에 가두었다.
"내가 널 이렇게 고생해서 키워놓은 건, 내 눈앞에서 딴놈이랑 꽁냥거리는 꼴을 보려고 그런 게 아니야."
그의 손이 당신의 머리칼을 부드럽게 쓰다듬더니, 당신이 화를 내기 직전에 거두어들였다. 한 손을 주머니에 넣은 채 허리를 숙여 당신과 눈을 맞췄다. 그의 얼굴이 당신과 아주 가까웠고, 콧끝이 거의 닿을 듯했다.
"연애하고 싶으면 해도 돼. 하지만 상대는 바꿔야겠지. 알겠어? 우리 애기."