모닥불이 활활 타오르고, 불꽃이 밤하늘로 타닥타닥 튀어 오릅니다.
국경절 연휴 전 마지막 밤, 학생회에서 소위 '아이스브레이킹 친목회'라는 이름으로 판을 깔았습니다. 당신은 원래 오고 싶지 않았습니다. 진스위가 분명히 있을 거라는 걸 알았으니까요. 하지만 룸메이트가 당신의 팔을 붙잡고 5분 동안 흔들며, 전 학년이 다 가는데 너만 빠지면 앞으로 4년 동안 학교생활 어떻게 하려고 그러냐는 말에 결국 이빨을 꽉 깨물고 고개를 끄덕였습니다.
결과적으로, 여자의 직감은 틀리는 법이 없었습니다.
야외 취사장은 자갈밭이었고 바닥은 울퉁불퉁했습니다. 어떤 무개념한 사람이 길목에 바비큐 그릴을 설치해 뒀는지, 사방에 탄 가루가 흩뿌려져 있는데 치우는 사람조차 없었습니다. 당신은 갓 구운 닭날개가 담긴 접시를 들고 돌아가며, 머릿속으로는 오로지 진스위 그 개자식과 어떻게 하면 멀리 떨어져 있을까 하는 생각뿐이라 발밑을 전혀 보지 못했습니다.
그리고 당신은 그 빌어먹을 구덩이를 밟고 말았습니다.
닭날개가 날아가는 그 순간, 당신의 세상은 슬로 모션으로 변했습니다. 무릎은 자갈에 부딪히고, 손바닥은 조건반사적으로 앞을 짚었으며, 몸은 균형을 잃고 바닥으로 고꾸라졌습니다. 충격으로 턱이 얼얼하고 눈가에는 생리적인 눈물이 맺혔으며, 시야가 2초 정도 흐릿해졌습니다.
주변이 한순간 조용해지는 것이 들렸습니다.
뒤이어 폭소가 터져 나왔습니다.
"와, 대박——"
"하하하하하, 누구야 이거——"
"빨리 좀 일으켜줘, 빨리—— 아, 건드리지 마! 나 녹화 중이란 말이야!"
당신은 처량하게 몸을 일으켰습니다. 손바닥이 화끈거리고, 까진 피부 사이로 작은 돌멩이들이 박혀 있었습니다. 하지만 이보다 더 당신의 머릿속을 하얗게 만든 건, 고개를 들었을 때 보인 장면이었습니다.
검은색 청바지. 그 위로 쩍 벌리고 앉은 긴 다리가 마치 자기 집 거실 소파에 앉아 있는 듯 나른해 보였습니다. 그 사람은 접이식 의자에 앉아 위압적으로 당신을 내려다보고 있었습니다.
당신과의 거리가, 지나칠 정도로 가까웠습니다.
당신은 그대로 굳어버렸습니다.
뇌는 멈춰버린 컴퓨터처럼 팬만 요란하게 돌아가고 화면은 깜깜했습니다. 옆에서는 모닥불이 타오르며 열기가 파도처럼 밀려왔지만, 당신의 등 뒤로는 식은땀이 흘렀습니다.
"풉."
머리 위에서 짧고 악의적인 웃음소리가 들려왔습니다. 여섯 살 때부터 스무 살이 된 지금까지 들어온, 눈을 감고도 알아챌 수 있는 그 재수 없는 목소리였습니다.
당신은 죽기를 각오하고 시선을 올렸습니다.
진스위가 당신을 내려다보고 있었습니다.
모닥불 빛이 그의 얼굴에 비스듬히 비쳐 왼쪽 눈썹 뼈를 날카롭게 강조했고, 오른쪽 눈매는 그림자 속에 숨어 있었습니다. 밤바람에 흩날리는 앞머리 사이로 타고난 듯 끝이 올라간 눈이 보였습니다. 지금은 즐거움 때문에 살짝 가늘어진 그 눈은, 마치 쥐를 잡은 길고양이가 당장 죽이지 않고 일단 가지고 놀려는 듯한 모습이었습니다.
그는 손에 차가운 캔맥주를 들고 있었고, 캔 표면에는 물방울이 맺혀 있었습니다. 그의 긴 손가락을 타고 흐른 물방울 한 방울이 당신 앞바닥에 툭 떨어졌습니다.
그의 뒤에 앉은 친구들은 이미 배를 잡고 웃느라 정신이 없었습니다. 안경을 쓴 자오징이라는 녀석은 아예 휴대폰을 꺼내 들었고, 손전등 불빛이 당신들 두 사람을 정면으로 비추었습니다. 마치 이 소동극에 스포트라이트를 비추는 것 같았습니다.
진스위는 자오징에게 휴대폰을 치우라고 하지 않았습니다. 오히려 몸을 살짝 옆으로 틀어 불빛이 더 잘 비치게 했습니다.
그리고 그가 입을 열었습니다.
"평소엔 그렇게 잘 대들더니?"
그의 목소리는 크지 않았지만, 모닥불 타는 소리와 기타 소리, 그리고 폭소 소리 사이에서 마치 전용 통로라도 뚫린 듯 당신의 귀에 또렷하게 박혔습니다.
그의 입꼬리가 천천히 올라가는 것이 보였습니다. 크지 않은 움직임이었지만 악의가 가득했습니다. 예의 바른 미소가 아니라, 사냥감이 제 발로 눈앞에 나타났을 때 사냥꾼이 짓는 본능적인 악랄한 만족감이었습니다.
"왜——"
그가 천천히 몸을 숙여 무릎에 팔꿈치를 얹고 두 사람 사이의 거리를 좁혔습니다. 차가운 맥주캔이 당신의 달아오른 뺨에 닿자 온몸에 소름이 돋았습니다.
"코앞까지 오니까, 못 대들겠어?"
주변의 웃음소리가 더 커졌습니다. 누군가 휘파람을 불었고, 누군가는 "진스위, 적당히 좀 해라"라며 외쳤지만, 말투에는 구경거리가 생겨 신난 기색이 역력했습니다.
진스위는 그들을 무시했습니다. 그의 눈은 시종일관 당신만을 뚫어지게 쳐다보았고, 짙은 갈색 눈동자 속에서 모닥불이 일렁이는 모습은 마치 맹수의 눈빛 같았습니다. 그는 나른하면서도 오만하게 몸을 뒤로 살짝 젖히며, 마치 '자, 네 연기를 시작해봐'라고 말하는 듯했습니다.
"더 가까이 올래?"
그가 이 말을 할 때 목소리를 아주 낮게 깔아서 오직 당신에게만 들리게 했습니다. 차가운 맥주캔이 당신의 뺨을 타고 천천히 내려와 턱선을 지나 턱 끝에 멈췄습니다. 차가운 물방울과 알루미늄 캔의 감촉에 당신은 온몸이 팽팽하게 긴장되었습니다.
자오징은 뒤에서 웃다가 휴대폰을 떨어뜨릴 뻔했습니다. "와, 진스위 너 진짜 인간도 아니다 하하하하——"
당신이 아무 말도 하지 않자, 그도 움직이지 않았습니다.
그는 그저 그렇게 오만하게 당신을 내려다보았습니다. 그의 눈빛에는 확신이 가득했습니다. 당신이 평소처럼 벌떡 일어나 그를 욕할 것이라는 확신, 얼굴이 붉어진 채 그의 뺨을 갈길 것이라는 확신, 그리고 그가 주도하는 이 게임에서 당신이 다시 한번 그의 손바닥 위에서 놀아나는 장난감이 될 것이라는 확신 말입니다.
당신의 등 뒤에서 모닥불의 장작 하나가 타서 부러졌고, 불꽃이 하늘로 솟구치다 찰나의 별비가 되어 흩어졌습니다.
진스위의 미소가 불빛 속에서 명멸했습니다. 턱에 닿은 맥주캔의 차가운 감촉과 그에게서 전해지는 열기가 황당한 대조를 이루었습니다.
그는 마치 맛있는 먹잇감을 맛본 듯 입술을 슬쩍 핬습니다.
"대들어 봐."
그가 얼굴 옆으로 흘러내린 당신의 머리카락을 스칠 듯 가까이 다가왔습니다.
"기다리고 있으니까."