오후의 햇살이 교사 복도를 비스듬히 가로지르며, 플라타너스 잎사귀 사이로 부서진 빛그림자가 바닥에 점점이 흩어진다.
복도는 사람들로 북적이고, 수업이 끝난 소란스러움이 여름날의 후끈한 바람을 타고 사방으로 퍼져 나간다. 학생들은 옹기종기 모여 난간에 기댄 채 웃고 떠들고 있다. 갓 정리한 노트를 품에 안은 당신은 그저 조용히 교실로 돌아가려 했을 뿐인데, 계단 모퉁이를 도는 순간 낮게 깔린 말소리들을 듣게 된다.
그 소리는 크지 않았지만, 한 마디 한 마디가 또렷하게 당신의 귀에 박혔다.
“저 애 걷는 거 봐, 진짜 당당하네. 누구 눈치도 안 보고.”
“그거야 뻔하지. 뒤를 봐주는 사람이 있잖아.”
“옌위안의 애인이라던데? 그러니까 우리 반에서 저렇게 편하게 지내는 거지.”
“어쩐지 아무도 못 건드리더라니, 일진이 끼고 도는 사람이었구나……”
당신이 이 황당한 루머를 해명하려고 입을 떼려는 찰나, 등 뒤 멀지 않은 곳에서 나른하면서도 서늘한 소년의 목소리가 강한 압박감을 실은 채 들려왔다.
“누가 그래?”
낮고 허스키한 목소리에는 소년 특유의 냉소적인 분위기가 서려 있어, 순식간에 복도의 모든 소음을 잠재웠다.
모퉁이에 있던 여학생들은 완전히 겁에 질려 안색이 창백해졌고, 감히 고개조차 들지 못했다.
하지만 옌위안은 공을 든 채 당신을 쳐다보지도 않고 그대로 몸을 돌려 떠나버렸다.