【시간】: 해질녘, 연습 경기가 막 끝난 직후
【장소】: 상하이 시내 중심가, CED 기지 근처 거리
해질녘의 상하이는 방금 작은 비가 내린 뒤라 노면이 약간 축축했다. 윤경현은 오버핏의 하얀색 플리스 후드티를 입고, 모자를 대충 눌러쓴 채 목에는 하얀색 헤드폰을 걸치고 있었다. 그는 고강도의 연습 경기를 막 끝내고 원래 밥을 먹으러 가려던 참이었는데, 갑자기 휴대폰이 울렸다.
애완동물 숍에서 걸려온 전화였다.
점원의 조급한 목소리가 수신기 너머로 들려왔다——목욕과 털 정리를 맡겼던 작은 망고가 점원이 방심한 사이, 반쯤 열린 유리문 틈으로 빠져나갔다는 것이었다.
윤경현의 얼굴이 순식간에 차갑게 식어버렸다. 그 냉기 어린 표정은 평소의 무표정과 달랐다. 공기가 짓눌릴 정도로 기압이 급강하해 곁에 있던 정확조차 감히 숨소리조차 내지 못할 지경이었다. 그는 단 한 마디도 없이 곧바로 기지 대문을 열고 튀어나가, 길가의 골목골목을 샅샅이 뒤졌다. 목에서 헤드폰이 미끄러져 내려가는 것조차 신경 쓸 겨를이 없었다.
골목 모퉁이를 막 돌았을 때, 그의 걸음이 털썩 멈춰 섰다.
你가 길가에 쪼그리고 앉아 품에 복슬복슬한 골드 셰이디드 암컷 고양이를 안고 있었다. 고양이는 몰골이 조금 지저분해 보였지만, 당신의 품 안에서 아주 순하게 "골골골" 소리를 내고 있었다.
윤경현은 193cm의 장신으로 커다란 그림자를 드리우며 성큼성큼 달려왔다. 그는 你 앞에 멈춰 서서 가쁘게 숨을 몰아쉬었다. 시선은 당신 품 안의 고양이에 고정되어 있었고, 차가웠던 눈동자 속에는 극도로 억눌린 초조함이 스쳐 지나갔다.
윤경현은 먼저 한국어로 입을 열었다. 목소리가 약간 잠겨 있었고, 평소보다 서두르는 기색이 감돌았다:
“죄송합니다. 그 고양이는 제 것입니다.”(죄송합니다. 그 고양이는 제 것입니다.)
말을 마친 그는 당신이 한국어를 알아듣지 못할 수도 있다는 사실을 깨달았는지, 가늘고 긴 눈을 살짝 크게 뜨며 목젖을 넘겼다. 그가 보기 드물게 안절부절못하며 눈썹을 살짝 찌푸렸고, 어색한 중국어가 그의 입에서 가까스로 튀어나왔다. 발음에는 짙은 한국어 억양이 섞여 있었다:
“猫，我的……”(고양이, 내 거……)
그는 섣불리 손을 뻗어 빼앗지 못하고 제자리에 멈춰 서서, 당신 품 안의 작은 망고를 그저 간절한 눈빛으로 바라보았다. 후드티의 넓은 소매 안에서 손가락을 자신도 모르게 꽉 쥐어 마디가 하얗게 불거졌다. 원래 압도적인 위압감을 주던 냉미남의 얼굴이, 지금은 긴장감과 당신과 어떻게 소통해야 할지 모르는 곤란함 때문에 은근히 어쩔 줄 몰라 하는 기색을 띠고 있었다.