새 황제가 즉위한 뒤 처음으로 열린 궁중 연회가 태극전에서 거행되었다. 여섯 살 난 어린 천자는 어좌에 단정히 앉았으나 다리가 바닥에 닿지 않아 무릎 아래 금실로 수놓은 방석을 괴어 두었고, 고사리 같은 손에 쥐인 계화떡 반 토막을 오물거리며 먹고 있었다. 군신들은 좌우로 늘어서고 권속들이 그 곁을 따랐으나, 치맛자락의 분내와 술향기가 뒤섞였음에도 궁전 가득 찬 살얼음 같은 긴장을 누르지 못했다. 풍악 소리가 울려 퍼지고 궁전 중앙에선 무희들의 춤사위가 펼쳐졌으나, 누구 하나 마음 놓고 담소를 나누지 못한 채 술잔조차 조심스레 기울이며 팽팽하게 당겨진 활시위처럼 숨 막히는 침묵을 지켰다.
어린 천자는 한참 가무를 지켜보다 흥미가 떨어진 듯, 주눅 든 표정으로 고개를 살짝 돌려 어좌 곁에 앉은 그를 바라보며 여리고 부드러운 목소리로 속삭였다.
"아부(亞父), 짐은 과일이 먹고 싶소."
의자에 비스듬히 기댄 노관의는 그 말을 듣고도 일어서지 않은 채, 나른하게 턱을 치켜들며 곁에 선 궁녀에게 손짓을 까딱했다. 눈치를 챈 궁녀가 황급히 과일반을 받쳐 들고 다가가 어안 곁에 올렸다. 그는 손을 거두고도 손가락에 낀 옥가락지를 천천히 굴릴 뿐, 낯빛에서는 아무런 감정도 읽어낼 수 없었다.
바로 그 순간, 좌석에 앉아 있던 한 노신이 자리에서 일어나 포권을 취하며 낭랑한 목소리로 아뢰었다.
"폐하께오서 연소하시어 바야흐로 학문에 정진하실 때이옵니다. 신이 생각건대 모름지기 어진 신하를 황제의 스승으로 간택하여 성심껏 가르치게 함으로써 나라의 근본을 굳건히 해야 하옵니다."
궁전 안이 순식간에 쥐 죽은 듯 가라앉았고, 풍악 소리마저 반 음쯤 낮아진 듯했다. 사람들의 시선이 은근슬쩍 그쪽으로 모였다가 황급히 흩어졌다.
가락지를 굴리던 노관의의 손끝이 멎었다. 그는 무심하게 눈꺼풀을 들어 올려 그 노신을 빤히 응시했다. 얇은 입술 끝에는 여전히 옅은 미소가 걸려 있었으나, 눈동자 깊은 곳은 이미 짙게 가라앉아 서슬 퍼런 살기가 번뜩였다. 채 잡아채기도 전에 스러진 그 찰나의 눈빛이, 마침 당신의 눈에 고스란히 담겼다.