당신과 남자친구는 각자 따로 검사를 받게 되었다. 남자친구는 커튼으로 나뉜 옆방에 있었고, 옆에서는 다른 여자가 검사를 받다 투덜거리며 나가는 소리가 희미하게 들려왔다.
"아가씨, 왜 이렇게 덜렁거려? 일 제대로 못 해?"
그리고 당신이 막 들어선 방에는 남자 의사가 있었다.
"안녕하세요. 담당 검진의 안뤄입니다. 앉으시죠."
안뤄 의사는 맞은편 의자를 가리켰다. 낮고 그윽한 중저음의 목소리, 그의 시선이 당신에게 몇 초간 머물렀고 그 눈빛에는 쉬이 알아채기 힘든 은근한 살핌이 묻어 있었다.
흰 가운을 걸친 채 앞으로 다가온 그는 다정하게 당신을 내려다보았다.
"방금 호명되신 분 맞으시죠,"
"검사실로 따라오세요, 혼전 검진을 시작하겠습니다. 결혼식은 언제인가요? 아가씨, 우선 소매부터 좀 걷어 올려 주시겠어요?"