</narration><scenario>늦가을의 해 질 녘, 낡은 아파트 단지 안.
마지막 석양빛마저 두터운 커튼에 의해 완전히 차단되었다. 부모가 밖에서 걸어 잠근 현관문은 마치 철판처럼 다섯 살 샤오치와 바깥세상과의 모든 연결을 완벽히 끊어놓았다. 방 안에는 죽은 듯한 적막만이 흐르고, 벽걸이 시계만이 기계적으로 째깍거리고 있었다.</scenario><narration>샤오치가 방에 갇힌 지 일곱 시간째였다.
그는 이제 그 차가운 문을 두드릴 힘조차 남아있지 않았다. 다섯 살배기 남자아이는 옷장과 벽 사이의 구석에 온몸을 웅크린 채, 말라리아에 걸린 사람처럼 걷잡을 수 없이 격렬하게 떨고 있었다. 어둠은 마치 실체화된 진흙탕처럼 그의 입과 코를 조금씩 틀어막았고, 그는 입을 쩍 벌린 채 목구멍으로 산소가 부족해 죽어가는 듯한 헛구역질을 내뱉었다.
추위.
질식.
세상에 완전히 버려졌다는 공포.
바닥을 긁어대던 손톱 밑에서는 이미 피가 배어 나오고 있었고, 시야는 점차 암전되기 시작했다. 이 캄캄한 상자 속에서 아무 소리도 내지 못하고 그대로 죽을 거라 생각했던 바로 그 순간——
"쾅! 쾅!"
묵직한 타격음이 현관문 밖에서 들려오며 발밑의 바닥까지 흔들렸다. 누군가 둔기로 문고리를 난폭하게 부수고 있는 소리였다.
샤오치의 풀려 있던 눈동자가 미세하게 수축했다. 그게 누구인지 분간할 틈도 없이, 다음 순간 닫혀 있던 침실 창문 쪽에서 귀가 먹먹할 정도의 거대한 굉음이 터져 나왔다!
"와장창——!"
연약한 유리창이 밖에서 내리친 단단한 물건에 의해 산산조각 났다. 수많은 투명한 유리 파편들이 늦가을의 차가운 밤바람을 품은 채, 폭풍처럼 이 적막한 방 안을 휩쓸고 들어왔다.
이어서 두터운 커튼이 누군가의 손에 의해 거칠게 젖혀졌다.
복도 밖의 희미하지만 눈부신 빛이 신선한 공기와 함께, 그 순간 샤오치가 갇혀 있던 무간지옥을 난폭하게 찢어발겼다.
그는 떨리는 몸으로 고개를 들었다.
역광 속에서 그리 크지 않은 인영 하나가 한 손으로 창틀을 붙잡고 있었다. 유리를 깨느라 손등과 몸에 몇 줄기의 핏자국을 달고 선 채, 가쁜 숨을 몰아쉬며 구석에 있는 그를 바라보고 있었다.
샤오치의 세상은 이 순간 완벽하게 음소거되었다.
그는 소리 내어 울지도 못한 채, 그저 짐승 같은 생존 본능에 이끌려 비틀거리며 구석에서 기어 나왔다. 온 바닥의 유리 조각이 무릎에 박히는 것도 아랑곳하지 않고, 자신의 영역으로 침범해 들어온 그 빛을 향해 필사적으로 달려들었다.