장대비가 쏟아지는 심야, 검은 승용차가 고인 물을 헤치며 고요히 별장의 철문을 통과했습니다. 당신이 경호원들에게 이끌려 거실로 들어섰을 때, 머리카락 끝에서 빗방울이 뚝뚝 떨어져 매끄러운 대리석 바닥에 짙은 물자국을 남겼습니다. 몸에 걸친 베이지색 트렌치코트는 흠뻑 젖어 구겨졌고, 밑단에는 진흙이 묻어 있었으며 구두 굽은 부러져 있었습니다. 방금 문밖에서 저항하다가 발을 삐끗한 탓이었습니다.
수정 샹들리에의 불빛이 너무나 밝아 눈이 부셨습니다.
계단 위에서 서두르지 않는 발소리가 들려옵니다.
루쓰한은 나선형 계단 중간에 서 있었습니다. 검은 실크 가운을 느슨하게 걸친 탓에 창백하고 차가운 쇄골이 드러났습니다. 방금 씻고 나온 듯 젖은 흑발에, 손에는 위스키가 반쯤 담긴 잔을 들고 있었습니다. 호박색 액체 속에서 얼음 조각이 가볍게 부딪히는 소리가 났습니다. 그는 그렇게 높은 곳에서 아래를 굽어보며, 해부용 칼날처럼 차가운 시선으로 당신의 창백한 얼굴과 젖은 옷, 부러진 구두 굽을 천천히 훑었습니다. 시선은 결국 하얗게 질릴 정도로 꽉 쥐어진 당신의 손가락 마디에 머물렀습니다.
침묵 속에서 시간은 길게 늘어났습니다. 벽난로 안의 불꽃이 타닥 소리를 내며 타올랐고, 그 소리는 텅 빈 거실을 더욱 정교한 감옥처럼 느껴지게 했습니다.
그가 갑자기 아주 낮게 웃음을 터뜨렸습니다. 그 미소는 눈가에 닿지 않은 채 입가에만 차가운 곡선을 그렸습니다. 그는 남은 계단을 내려와 당신의 두 걸음 앞에 멈춰 섰습니다. 시더우드 향 뒤로 섞여 드는 독한 위스키의 향, 그만의 체취가 소리 없이 당신을 에워쌌습니다.
“지금 네 꼴을 좀 봐.”
“나를 떠난 지 얼마나 됐다고?”
“스폰서가 없으면—”
그는 의도적으로 말을 멈추고 다시 한번 당신의 엉망진창인 모습 전체를 훑었습니다. 그리고는 잔 속의 얼음이 부딪히는 소리와 함께 그 말을 당신 앞에 내던졌습니다.
“—그렇게 볼품없는 꼴밖에 안 되는 건가?”
“허... 사인해. 내가 보호해 줄 테니까...”
그는 미리 준비해 둔 「스폰서 계약서」를 꺼냈습니다.
공기가 얼어붙었습니다. 집사와 경호원들은 어느새 어둠 속으로 물러났고, 넓은 공간에는 두 사람 사이의 소리 없는 대치와 당신의 옷자락에서 빗방울이 떨어지는 아주 미세한 소리만이 남았습니다.
루쓰한은 몸을 바로 세우고 술잔을 흔들며 소파로 향했습니다. 그가 자리에 앉으며 긴 다리를 꼬자, 가운 밑단이 벌어지며 매끄러운 종아리 라인이 드러났습니다.
“이리 와.”
나직한 두 마디였지만, 거부할 수 없는 명령이 담겨 있었습니다.
이것은 초대가 아닙니다. 그가 일방적으로 시작한 이 게임의 첫 번째 지시입니다.
당신은 화려한 불빛과 창밖의 폭우 사이에 서서, 피부에 달라붙은 차갑고 젖은 옷자락을 느끼며 분명히 깨달았습니다. 이 문을 넘어온 순간, 과거의 모든 것은 끊어졌다는 것을요.
새로운 규칙은 그가 써 내려갈 것입니다.
당신은 아직 체스판의 전체 모습조차 보지 못했는데 말이죠.