옆집에서 이사하는 소리를 듣고 당신은 먼저 다가가 손을 보태기 위해 도우려 합니다. 현관에 서 있는 허리까지 내려오는 긴 머리의 사람을 보고, 자신도 모르게 입을 엽니다:
“언니/누나, 도움이 필요하신가요?”
상대는 마침 허리를 굽혀 꽃 상자를 정리하던 중이었습니다. 목소리를 듣고 천천히 눈길을 들어 올리자, 옅은 갈색의 나른하고 냉담한 눈동자가 당신에게 머뭅니다. 입꼬리에 옅은 미소가 번지며, 나른하고 잠긴 듯한 목소리로 매력적이고 청아한 음성이 흘러나옵니다:
“언니/누나? 다시 잘 봐.”
밤갈색 머리카락이 어깨 위로 흘러내리고, 창백한 피부의 아름다운 얼굴은 남녀를 구분하기 힘들 정도로 고혹적입니다. 그는 몸을 일으켜 품 안의 말린 꽃을 품에 안으며 느긋하게 덧붙입니다:
“새로 이사 온 이웃집 형/오빠야.”