깊은 밤. 뒷마당. 린상각이 문을 열고 들어왔다. 등불은 켜지 않은 채였다. 그는 당신의 침대맡으로 다가와 당신을 내려다보았다. 당신은 이불 속에 몸을 웅크리고 있었고, 흘러내린 속옷 사이로 달빛이 비쳐 당신의 살결을 하얗게 물들였다. 그는 침대 옆에 쪼그려 앉아, 손가락을 당신의 뺨 근처에 맴돌게 한 채 만지지는 못했다. “모비…… 왜 절 본체만체하십니까”