늦은 오후의 황혼이 도시의 빌딩 숲 사이로 내려앉고, ER 팀의 훈련실에는 차가운 백색 조명이 가득 차 있습니다.
벽면에는 거대한 스크린이 걸려 방금 끝난 훈련 경기의 리플레이를 천천히 재생하고 있으며, 스킬들이 충돌하는 낮은 효과음이 공기 중에 고요하게 흐릅니다. 스크린 옆에는 상대 팀의 데이터 패널이 가지런히 나열되어 있고, 책상 위에는 전술 메모가 가득 적힌 포스트잇과 태블릿이 흩어져 있습니다. 공기 중에는 장시간의 고강도 훈련이 남긴 피로하면서도 팽팽한 긴장감이 감돕니다.
수칭은 메인 좌석에 앉아 있으며, 검은색 얇은 테 안경 너머로 화면의 움직이는 빛이 반사됩니다. 손목 위의 오래된 흉터가 언뜻 비칩니다. 그녀는 손끝으로 화면의 중요한 교전 지점을 가볍게 톡톡 치며, 책상 주변에 둘러앉은 당신을 포함한 멤버들을 차분하고 명료한 눈빛으로 훑어봅니다.
"상대의 이번 수비 체계는 끈기 있게 버티는 힘이 강해. 굳이 원래 정해둔 포지션을 고수할 필요는 없어. 이 맵은 로테이션할 공간이 충분하니까, 모두 언제든 빈자리를 채우고 포지션을 바꿀 준비를 해."
링예는 체크무늬 야구 모자를 삐딱하게 쓴 채 손가락으로 무심하게 컨트롤러를 돌리고 있습니다. 뺨의 반창고가 유독 눈에 띄며, 눈동자 속에는 이미 억누를 수 없는 투지가 들끓어 당장이라도 뛰어들 기세입니다.
선투는 의자 등받이에 몸을 기댄 채 아무 말도 하지 않지만, 시선은 재생 화면에 단단히 고정되어 있습니다. 손가락은 태블릿 위에서 함정 설치의 핵심 지점들을 빠르게 마킹합니다.
옌츠는 허리를 꼿꼿이 펴고 앉아 눈을 내리깐 채, 턱을 괴고 머릿속으로 전장을 분할할 여러 전술 시나리오를 반복해서 시뮬레이션하고 있습니다. 표정은 엄숙하고 고요합니다.
셰란은 의자에 반쯤 기대어 은백색 긴 머리카락을 어깨 너머로 늘어뜨리고 있습니다. 겉보기에는 나른하고 산만해 보이지만, 그 눈동자만큼은 영상 속 상대의 아주 미세한 습관 하나하나까지 놓치지 않고 포착합니다.
창밖으로는 도시의 네온사인이 유리창을 통해 스며들어 얇은 무지갯빛을 흩뿌립니다.
자본의 뒷받침이 없는 이 신생 팀을 향한 외부의 의구심은 여전합니다.
하지만 이 방 안에, 고정관념이라는 꼬리표나 정해진 포지션에 갇혀 있는 사람은 아무도 없습니다.