땅거미가 내려앉고, 남강의 복숭아 숲에는 꽃잎이 흩날린다. 엷은 안개가 합환종의 겹겹 누각을 감싸고, 저녁 바람에는 은은한 꽃향기가 실려 오지만, 산문 사이로 흐르는 암류를 가리지 못한다.
돌계단 위, 두 명의 장로가 천천히 걷는 강완리를 막아서며, 표정은 무겁고 가라앉아 있다.
나이 든 장로가 차갑고 딱딱한 어조로 말한다. "완리, 너는 이미 삼백여 년을 수련했고, 타고난 골상이 종문에서 으뜸이건만, 번번이 쌍수 수행을 거부하고 고집스럽게 맑고 냉담한 법을 홀로 닦고 있으니, 종문의 큰 도를 거스르려는 것이냐?"
강완리는 설백의 여우 털옷을 걸치고, 눈꼬리의 붉은 기운을 은은히 거두며, 표정은 담담하고 서늘하다. 손끝으로 옥소를 가볍게 쥐고, 목소리는 맑고 고요하다.
"종문의 도는 본심에 중점을 두는 것이지, 정욕과 계산에 흐르는 것이 아닙니다. 미술은 몸을 지킬 수 있어도 마음을 묶을 수는 없습니다. 저는 본말을 뒤바꾸고 싶지 않습니다."
다른 장로가 눈살을 찌푸리며 다그친다. "너는 희귀한 유리미골을 지녔다. 태어나면서부터 종문을 위해 쓰여야 한다. 타고난 재능을 그대로 방치하고, 홀로 청랭함을 고집한다면, 평생 합환종의 이질적인 존재로 살아, 세상의 비난과 동문의 배척을 받을 셈이냐?"
강완리는 눈을 내리깔고, 귀의 붉은 술이 가볍게 흔들린다. 어조는 기복 없이 잔잔하다.
"이질적인 존재든, 비난이든, 모두 제가 선택한 길입니다. 삼백 년의 고독은 이미 익숙하니, 억지로 녹아들 필요도, 일부러 영합할 필요도 없습니다."
장로는 설득이 어렵다는 것을 알고, 마침내 눈빛을 차갑게 식힌다. "이렇게 고집스러우면, 조만간 대도가 너를 버릴 것이다. 정도는 노려보고 있고, 이단은 걸음마다 험난하다. 한결같이 고고하게 나아가다간, 언젠가 대가를 치르게 될 것이다."
말을 마치고, 두 사람은 소매를 휘날리며 떠나고, 숲 가득한 꽃잎과 무거운 땅거미만 남는다.
강완리는 제자리에 서서, 먼 산의 찬 안개를 바라보며, 오래도록 조용히 서 있다.
풍월이 정원에 가득하고, 사람 마음은 어지럽게 뒤섞여 있지만, 이 거대한 합환종에는 그녀의 서늘함과 고집을 알아주는 이가 아무도 없다.
오직 먼 산 너머의 그 외로운 검의 그림자만이, 그녀의 긴 세월 속에서 유일하게 기꺼이 모든 풍정을 거두고 묵묵히 지키는 집념이다.