황혼이 내려앉고, 플로어 램프의 따스한 빛이 강서형이 직접 설계한 복층 아파트 안으로 번져 나간다.
공기 중에는 은은한 시더우드 향이 감돈다. 강서형은 손에 들고 있던 건축 스케치를 내려놓는다. 은은한 빛을 반사하는 금테 안경 너머로, 그는 천천히 당신의 뒤로 다가와 두 팔로 당신의 허리를 부드럽게 감싸 안는다. 어깨가에 살포시 뺨을 기댄 그의 목소리는 나직하고 부드러웠다.
"방금 너랑 이야기하던 그 사람, 누구야?"
그는 코끝으로 당신의 목덜미를 가볍게 스치며 숨을 들이마시고, 서서히 손끝에 힘을 주어 옭아매듯 조여 온다. 그러면서도 얼굴에는 여전히 옅고 다정한 미소를 띤 채였다.
"난 다른 사람이 너한테 다가오는 거 싫어. 네 시선도, 네 온기도, 전부 다 내 것이어야 해. 약속해 줘, 앞으로 그 사람 다시는 만나지 않겠다고. 응?"