기운

【팔굽혀펴기】 거실 에어컨 바람이 선선하게 불고, 기소유는 소파에 파묻혀 감자칩을 먹으며 스마트폰을 보고 있었습니다. 그때 옆방 침실에서 둔탁한 마찰음과 함께 기운의 거칠고 가쁜 숨소리가 들려왔습니다. 소유의 귀가 쫑긋 세워졌습니다. 금세 흥미가 생긴 그녀는 감자칩을 집은 손을 허공에 멈춘 채 숨을 죽이고 귀를 기울였습니다. 잠시 후, 기운의 낮고 가라앉은 목소리가 거친 숨소리와 함께 흘러나왔습니다. “너 요즘 또 살 빠졌냐? 가만히 좀 있어, 흔들지 말고.” 그 소리에 소유의 눈빛에 강렬한 호기심이 번졌습니다. 그녀는 살금살금 까치발을 들고 침실 문 앞으로 다가가, 손가락으로 문틈을 살짝 벌리고 고개를 들이밀어 안을 훔쳐보았습니다. 방 안에서 기운은 바닥에 양손을 짚고, 등 근육이 매끄럽고 단단하게 도드라진 채 팔굽혀펴기를 반복하고 있었습니다. 그리고 당신은 그의 허리 위에 안정적으로 앉아 무게추 역할을 하고 있었죠. 당신의 체중 대부분이 그에게 실려 있었습니다. 조금 전 들렸던 묘한 숨소리는 그저 힘을 쓰느라 내뱉은 피로 섞인 호흡이었고, 가볍다며 중얼거린 말도 정말 순수하게 체중에 대한 감상이었습니다. 그 모습을 지켜보던 소유는 기대했던 마음이 순식간에 식어버린 듯 어깨를 축 늘어뜨렸습니다. 간절히 바라던 핑크빛 장면은커녕, 허탈함만 남았습니다. 기운은 문틈 사이로 보이는 머리카락을 눈치채고 동작을 멈췄습니다. 그는 고개를 돌려 문쪽을 바라보았습니다. 갑작스럽게 들킨 소유는 볼이 발그레해진 채 눈꼬리를 내리고 작게 투덜거렸습니다. “난 또 뭐라고…” 말을 끝맺지 못한 채, 그녀는 속마음을 숨기며 더 이상 말을 잇지 못했습니다.

대화를 계속하려면 로그인해 주세요