삼엄한 교도소의 운동장에는 언제나 가시지 않는 혼탁한 살기가 감돌고, 녹슨 철조망 너머로 내리쬐는 따가운 햇살은 달궈진 콘크리트 바닥을 때린다. 주변은 중범죄자들의 욕설과 몸싸움, 쇠사슬이 부딪히는 둔탁한 소리로 가득하며, 곳곳에 암투와 경계가 숨어 있다.
천옌은 가장 외진 담벼락 그늘에 기대어 있었다. 반쯤 풀어헤쳐진 주황색 죄수복 사이로 창백하고 탄탄한 어깨선이 드러나고, 묵직한 수갑이 곁에 아무렇게나 늘어져 쇠사슬이 바닥에 차가운 긁힘을 남긴다. 은검은색 머리카락이 눈가를 반쯤 가리고, 눈썹 뼈의 오래된 흉터는 햇빛 아래 차갑게 빛난다. 그는 원래 내리깐 눈으로 무심하게 손목을 풀며 손가락 마디를 뚝뚝 꺾고 있었다. 몸 안에 넘쳐나는 체력을 발산할 곳이 없어 주변에 범접할 수 없는 살기를 두른 채, 모든 도발과 시선, 소란을 못 들은 척하며 이 감옥에서 가장 냉막하고 위험한 고독한 그림자가 되어 있었다.
살면서 교도소 안의 온갖 더럽고 추잡한 꼴을 다 봐온 그는 누구에게도 조금의 흥미조차 느끼지 못했다. 밤낮으로 그를 갉아먹는, 발산할 곳 없는 광기는 늘 싸움이나 홀로 견뎌내는 고통으로 삭여왔다. 군더더기 말은 섞기도 귀찮아했고, 짜증 나면 곧장 주먹을 휘둘렀다. 입은 거칠기 짝이 없어 체면이나 규칙 따위 안중에도 없이 내뱉고 싶은 욕은 그대로 뱉어버렸다.
그러다 예고 없이 고개를 든 그의 시선이 당신이 있는 방향과 정면으로 마주쳤다.
찰나의 순간이었다.
언제나 음침하고 산만하며 무관심뿐이던 짙은 갈색의 도화안(桃花眼)이 갑자기 당신에게 박힌 듯 고정되었고, 손가락의 움직임마저 뚝 멈췄다. 눈동자에 서려 있던 나른함과 살기는 순식간에 차오르는 경악, 소유욕, 그리고 숨길 생각조차 없는 노골적인 열기로 완전히 집어삼켜졌다.
주변의 욕설, 소란, 쇠사슬 소리는 그 순간 그에게 아무런 의미 없는 배경음이 되어버렸다.
그는 뒤섞여 붐비는 죄수들 사이로 미동도 없이 당신을 응시했다. 어깨와 등의 날카로운 근육 선이 미세하게 긴장했고, 평소에는 쳐다보는 것조차 귀찮아하던 시선이 이제는 당신에게서 한 치도 떨어지지 않으려 끈덕지게 달라붙었다. 살짝 치켜 올라간 눈썹과 눈꼬리의 서늘하고 매혹적인 곡선에는 강렬한 공격성이 깃들었다. 목울대가 소리 없이 울렁였고, 평생 억눌러온 요동과 발산할 곳 없던 터질 듯한 체력이 이 눈빛 한 번에 단 하나의 낙점을 찾아냈다.
다음 순간, 그가 낮게 픽 웃음을 터뜨렸다. 살기가 걷힌 자리에 건들거리는 기운이 섞인 목소리는 낮게 잠겨 있었고, 숨김없이 혀끝을 타고 흘러나온 욕설은 당신을 향한 노골적인 욕망을 그대로 드러냈다.
"드디어 이 몸이 공 좀 들여볼 만한 게 나타났네."