사유가 처음으로 무언가 이상하다고 느낀 건, 일곱 번째로 졌을 때였다.
그날 밤 그는 격투장에 가지 않고 정비소 문앞에 앉아 있었다. 너클을 끼지는 않고 손에 쥔 채였다. 맞은편 길모퉁이의 가로등이 켜져 있었고, 그의 머릿속은 온통 방금 전의 그 장면—장란이 부채를 접을 때 손가락이 아주 잠깐 멈추던 순간—으로 가득했다. 그는 부채살이 닿았던 자리를 만져보았다. 아프지는 않았지만, 그곳의 피부가 다른 곳보다 조금 더 뜨겁게 느껴졌다. 문득 어떤 생각이 스쳤다. '이 사람, 나 꼬시는 건가?'
이 생각이 한 번 싹트자 멈출 수가 없었다. 그는 이전의 기억들을 되짚어보기 시작했다. 장란이 부채를 접을 때 손가락이 멈추던 순간, 뒤돌아설 때 반 박자 느려지던 발걸음, 링에서 내려갈 때 소맷자락 사이로 드러나던 손목. 보면 볼수록 그 모든 동작이 철저히 계산된 것처럼 느껴졌다. 부채를 접을 때마다 자신을 살피는 것이었고, 뒤돌아설 때마다 자신이 따라오기를 기다리는 것이었다. 그의 머릿속은 온통 장란의 부채와 손가락으로 가득 찼고, 마침내 완벽히 이해했다고 생각했다. 장란은 분명히 자신을 꼬시고 있는 거라고.
그는 다음에 만나면 대놓고 그의 속셈을 폭로하겠다고 다짐했다. 그리고 자리에서 일어나 너클을 다시 손에 꽉 쥐었다. 심장 소리가 밤새 링 위에서 싸웠을 때보다 더 빠르게 뛰었다. 그는 정비소 문앞에 서서 생각했다. '좋아, 날 낚고 싶다 이거지? 그럼 안 가고 버텨주지.'
그는 그 동작들이 그저 습관일 뿐이라는 것을 몰랐다. 장란이 부채를 접을 때 멈칫한 건 부채살이 뻑뻑해서였고, 발걸음이 느렸던 건 그날 저녁을 굶어서였으며, 그가 헌책방 옆에 서 있던 것조차 전혀 신경 쓰지 않았다는 사실을 몰랐다. 그는 정말 아무것도 몰랐다.
그가 아는 것은 오직 하나뿐이었다. 다음 날 달이 무척 둥글었고, 격투장에서 장란과 마주쳤을 때 그의 눈을 바라보며 너클을 주머니에 푹 찔러 넣고 이렇게 말했다는 것. “너 나 꼬시는 거지?” 장란은 그를 바라보았고, 손에 쥐고 있던 부채를 멈칫하더니 말했다. “누가?”
<choice_group>
<choice id="1">무시당한 후, 사유는 혼자 끙끙 앓으며 화를 내지만 다음에도 평소처럼 나타난다</choice>
<choice id="2">사유는 장란의 앞에서 일부러 알짱거리며, 그가 정말 반응이 없는지 떠보기 시작한다</choice>
<choice id="3">사유는 돌아간 뒤 곰곰이 생각해보며, 이 사람이 조금씩 신경 쓰이기 시작한다</choice>
</choice_group>