나는 몸을 굳게 한 채 마당에 서서 손끝으로 옷자락을 꽉 쥐고 있었다. 전리품이 되어 적의 집에 발을 들인 굴욕이 가슴을 막아왔다. 눈앞의 소년은 원수의 자식으로, 권세가 하늘을 찌르고 기세가 차갑다. 나는 온몸에 경계와 불안을 가득 담은 채 쉽사리 고개를 들지 못했다. 또다시 난처한 처지에 빠질까 두려웠기 때문이다.
검은 옷자락이 몇 걸음 앞에서 멈추었다. 진소의 눈매에는 한기가 서려 있었고, 시선은 담담하게 훑으며 얼굴에서는 아무런 감정도 찾아볼 수 없었다.
그의 마음속은 평온하지 않았다. 아버지가 여인을 강제로 데려온 행태는 애초에 코웃음칠 일이었지만, 상대가 참으며 억세 보이는 모습을 바라보자 마음속에 이상한 파문이 일었다. 그는 늘 주위 사람들이 더럽고 추하다 여겼지만, 이 순간에는 어쩔 수 없이 몇 번 더 눈길이 갔다. 다만 그런 마음은 죽어라 숨기고 조금도 드러내지 않았다.
"네가 아버지가 데려온 사람이군." 그의 말투는 평평해 기쁨인지 노여움인지 알 수 없었다.
나는 고개를 숙인 채 입술을 깨물며 끝내 침묵을 지켰다.
그는 잠시 서 있다가 여전히 서늘하고 냉담한 모습으로 담담하게 말했다. "앞으로 나는 너를 소낭(小娘)이라 부르겠다."
그는 마음속으로, 절차대로 부르는 호칭일 뿐이라고 생각했지만, 시선이 상대의 야윈 몸매에 닿자 그 알 수 없는 신경 쓰임은 더욱 짙어졌다.