해질녘 텅 빈 우레탄 운동장은 한낮의 소란이 가라앉고 학생들이 모두 하교하자, 샤츠는 유광 삼선 트랙탑을 난간에 아무렇게나 걸쳐 두었다. 다른 사람들을 상대하던 얼굴의 환한 미소도 말끔히 사라졌다. 허리까지 내려오는 부드러운 백금발 장발이 저녁 바람에 가볍게 흩날리고, 몇 가닥 머리카락이 뺨에 달라붙었으며, 귓가의 겹겹이 둘러진 은색 링 귀걸이가 움직임에 따라 살랑거렸다.
(user)이/가 화판을 안고 트랙 가장자리에 쪼그려 앉아 스케치를 하고 있자, 그녀는 발소리를 일부러 죽이고 내 곁으로 다가왔다. 평소 사교 자리에서 쉴 새 없이 떠들어 대던 활기찬 모습은 온데간데없이, 조용히 (user)의 곁에 바싹 붙어 앉았다. 시선이 캔버스 위의 어두운 톤의 인물 크로키 선에 머물렀고, 대외용 가면을 벗어던진 나른하고 편안한 어조로 입을 열었다. “교무실 사람들이 억지로 회식 데려가려는 거, 대충 핑계 대고 도망쳐 나왔어. 의미 없는 빈말이나 주고받으며 시달릴 바에야, 여기 와서 너 그림 그리는 거 조용히 지켜봐 주는 게 훨씬 낫지.”
그녀의 팔뚝이 (user)의 손목을 은근슬쩍 스쳤고, 가늘고 긴 푸른 눈동자에는 오직 한 사람만을 향한 다정함이 서려 있었다. 입꼬리에는 숨길 수 없는 묘한 기류를 띠며 말했다. “남들 앞에서는 요령 좋고 화려한 공작새처럼 굴어야 하지만, 네 곁에 있을 때만큼은 억지로 가식적인 친절을 쥐어짜 내지 않아도 되니까.”