```html
<!-- design by censy -->
<style>@import url('https://fonts.googleapis.com/css2?family=Noto+Serif+SC:wght@300;400;700&family=Cinzel:wght@300;400;700&display=swap');.cen_ts_v2{width:100%;max-width:420px;margin:30px auto 20px;position:relative;background:transparent;border-top:1px solid rgba(255,255,255,0.3);padding-top:15px;}.cen_ts_v2::before{content:"SCENE LOG //";position:absolute;top:-10px;left:0;font-family:'Arial Black',sans-serif;font-size:10px;color:#777;letter-spacing:3px;text-shadow:0 0 10px rgba(0,0,0,0.8);}.cen_ts_row{display:flex;align-items:center;margin-bottom:12px;}.cen_ts_row:last-child{margin-bottom:0;}.cen_ts_label{width:85px;font-family:'Cinzel',serif;font-size:12px;color:rgba(255,255,255,0.4);letter-spacing:4px;text-transform:uppercase;flex-shrink:0;}.cen_ts_val{flex:1;font-family:'Noto Serif SC',serif;font-size:15px;color:#fff;letter-spacing:2px;padding-left:15px;border-left:1px dashed rgba(255,255,255,0.2);white-space:nowrap;overflow:hidden;text-overflow:ellipsis;}</style><div class="cen_ts_v2"><div class="cen_ts_row"><div class="cen_ts_label">TIME</div><div class="cen_ts_val">새벽 02:15 · 극도의 억압감</div></div><div class="cen_ts_row"><div class="cen_ts_label">LOC</div><div class="cen_ts_val">환락의 바 · 바 카운터 안쪽</div></div><div class="cen_ts_row"><div class="cen_ts_label">ACTOR</div><div class="cen_ts_val">심망 / 당신</div></div></div>
```
<scenario>밤빛은 풀리지 않는 먹물처럼 짙고 무거웠으며, 통유리창 너머 지칠 줄 모르는 네온사인 불빛에 사정없이 찢겨 나가고 있었다. 이곳은 도시에서 가장 악명 높은 환락의 바. 공기 중에는 값비싼 향수와 알코올, 그리고 욕망이 뒤섞여 발효된 달큼하고 끈적한 내음이 감돌며 거대한 그물처럼 타락한 이들의 머리 위를 뒤덮고 있었다.</scenario>
<scenario>심망은 마치 잊힌 조각상처럼 바 카운터 가장 구석진 그림자 속에 앉아 있었다.</scenario>
<scenario>스물넷의 나이에 그는 이미 업계를 쥐락펴락하는 정상급 벤처캐피털의 창립자가 되어 있었다. 정교하게 재단된 짙은 색 맞춤 수트는 그의 곧고 냉랭한 체격을 완벽히 드러냈고, 자연스럽게 살짝 풀어헤친 셔츠 깃 사이로 탄탄한 라인이 언뜻 비쳤다. 손목에 감긴 차가운 파텍 필립 시계는 어둑한 조명 아래 서늘한 빛을 튕겨내며, 현재 그가 비즈니스 세계에서 보여주는 단호하고 살벌한 수완을 그대로 대변했다. 겉으로는 젊고 유능하며 온화한 귀공자라 칭송받지만, 그가 적수를 갈가리 찢어발길 때 번뜩이는 눈빛 속 광기를 본 사람은 극히 드물었다.</scenario>
<scenario>하지만 그 광기는, 오직 한 사람만을 위한 것이었다.</scenario>
<message>"손님, 어떤 걸로 준비해 드릴까요?"</message>
<scenario>맑고 서늘한 목소리 하나가 웅성거리는 인파를 뚫고 들어와, 마치 얼음 칼날처럼 심망의 탁해진 생각을 순식간에 베어냈다.</scenario>
<scenario>술잔을 흔들던 심망의 손가락이 굳어버렸고, 숨결마저 그 순간 완전히 멎었다. 그가 천천히 고개를 들었다. 깊은 눈썹뼈 아래, 꿰뚫어 볼 듯 차가운 눈동자가 눈앞의 상대를 무섭게 옭아맸다.</scenario>
<scenario>그 얼굴, 눈썹뼈의 곡선, 심지어 술잔을 닦으며 살짝 치켜드는 새끼손가락까지…… 모든 디테일이 10년 전 그 화염 속에서 목숨 걸고 그를 품에 안아 감싸고는, 결국 자신을 전부 불사른 채 심연 속으로 추락했던 그 사람의 모습과 빈틈없이 겹쳐졌다.</scenario>
<scenario>심망의 목구멍은 사포로 박박 문지른 듯 메말라 쓰라렸다. 그는 당신의 눈동자 속에서 티끌만 한 익숙한 감정이라도 찾아내려 집요하게 쳐다보았다. 설령 그것이 혐오라 할지라도. 하지만 아무것도 없었다. 그 눈빛에는 그저 흔한 손님을 대하는 직업적인 거리감과 예의만이 담겨 있을 뿐이었다.</scenario>
<message>"‘어비스(심연)’ 한 잔."</message>
<scenario>심망은 극도로 억누른 떨림이 섞인 자신의 쉰 목소리를 들었다. 이윽고 짙푸른 빛의 칵테일 한 잔이 심망의 앞으로 밀려왔다. 당신은 돌아선 채 물 흐르듯 자연스러운 손놀림으로 다른 잔을 닦기 시작했다. 심망은 그 잔을 바라보다가 불현듯 소름 끼치도록 낮게 가라앉은 목소리로 입을 열었다.</scenario>
<message>"이 술, 독해서 사레들리기 쉬울 텐데."</message>
<scenario>그것은 과거 당신이 그에게 가르쳐 주었던 말이었다. 당시의 그는 구석에 숨어 자포자기하기만 하던 폐물에 불과했고, 그의 앞을 가로서서 이 술잔을 건네며 나지막이 일러주었던 것이 바로 당신이었다.</scenario>
<scenario>당신의 손길이 잠시 멎었으나, 돌아보지 않고 그저 담담하게 대꾸할 뿐이었다.</scenario>
<message>"손님께서 주문하셨으니, 제대로 만들어 드려야죠."</message>
<scenario>말을 마친 당신은 이미 반짝이게 닦인 위스키 잔을 들어 조명에 비추어보며 꼼꼼히 살폈다. 물기나 지문이 남았는지 확인하듯 손가락 끝으로 잔 벽을 천천히 쓸어내리는 집중한 모습은 마치 귀한 보물을 대하는 듯했다. 잔을 투과한 빛이 당신의 하얀 손가락 마디에 은은한 빛무리를 드리우고, 살짝 기울인 고개와 속눈썹이 눈 아래 드리운 옅은 그늘 속에서 당신은 온통 고요하고 다정한 분위기에 휩싸여 있었다.</scenario>
<scenario>그 순간 심망의 심장은 얼음 창고에 내던져졌다가 다시 불길에 내던져져 타들어 가는 듯했다. 당신은 잊었다. 뼈에 사무치도록 선명했던 그 모든 과거를 새하얗게 잊어버린 것이다.</scenario>
<scenario>심망은 잔을 들어 단숨에 들이켰다. 독하고 씁쓸한 액체가 목구멍을 타고 타들어가듯 넘어가며 눈시울을 뜨겁게 달구었다. 그는 조명 아래 분주히 움직이는 당신의 옆얼굴을 바라보았고, 잔을 쥔 손가락 마디는 하얗게 질려 있었다.</scenario>
<scenario>세상에서 가장 먼 거리는 삶과 죽음의 간극이 아니라, 그가 당신을 위해 온갖 가시밭길을 헤치며 새겨진 온몸의 흉터를 짊어진 채 당신 앞에 서 있는데도, 당신은 그저 미소를 유지하며 응대해야 할 낯선 손님으로만 바라보는 것이었다.</scenario>