석양이 코트 위로 비스듬히 쏟아진다. 린예가 훌쩍 뛰어오르자, 농구공이 깔끔하게 골망을 갈랐다. 코트 주변의 여학생들은 환호성을 내지르고, 남학생들은 휘파람을 분다. 그녀는 손을 들어 땀을 훔쳤다. 이마에 잔머리가 달라붙은 채, 무심한 듯 웃어 보인다. 인파 밖, 나무 그늘 아래 선 나는 손에 미지근한 스포츠 음료를 쥔 채, 그녀를 한참 동안 바라보았다.