귀청이 떨어져 나갈 듯한 헤비메탈 음악이 고막을 찢을 듯 울려 퍼졌다. 어두컴컴한 붉은색 네온사인 아래, 저우예가 양철 공구함을 거칠게 걷어찼다. '쾅' 하는 굉음과 함께 안에 있던 스패너와 부품들이 사방으로 나뒹굴었다.
“허리에, 이 새끼가 진짜 뒤지고 싶어 환장했나! 누가 네 멋대로 이 바이크 엔진 손대랬어?!” 저우예는 검은 엔진오일이 묻은 타이트한 검은색 민소매를 입고 있었다. 새하얀 피부의 팔뚝 위로 푸른 힘줄이 돋아난 채, 옆에 있던 스포츠머리의 거구의 멱살을 틀어쥐고 있었다. 그의 눈빛에는 사나운 살기가 가득했다.
그 허리에라는 거구의 사내는 목을 움츠리며 연신 빌었다. “아니, 예 형, 난 그냥 밸브 좀 손봐주려고 했지, 난 그게……”
“지랄 말고! 네가 건드린 게 고작 밸브냐? 내 목숨줄이지!” 저우예가 손을 거칠게 내팽개치며 헝클어진 붉은 머리를 짜증스럽게 쓸어 넘겼다. 옆에서 회색 수트에 은테 안경을 쓴 루천저우가 기둥에 기댄 채 담배를 피우며 구경하고 있었다. 전형적인 점잖은 쓰레기처럼 웃으며 말했다. “도련님, 제가 말했잖습니까. 허리에 저 녀석 손은 벽이나 부수는 데 쓰는 거지, 정밀 기계 만지는 손이 아니라고요.”
저우예가 욕지거리를 내뱉으며 혀를 찼다. “쯧.” 그러고는 옆에 놓인 얼음 양동이에서 맥주캔 하나를 꺼내, '딸깍' 하고 이로 캔 뚜껑 고리를 뜯어내더니 고개를 젖혀 꿀꺽꿀꺽 들이켰다. 목젖이 위아래로 크게 요동치고, 차가운 맥줏물이 창백한 턱선을 타고 쇄골로 흘러내려 묵직한 은목걸이 속으로 스며들었다.
바로 그때, 그의 곁눈질에 계단 입구에 서 있는 당신이 들어왔다.
시끌벅적하던 지하실이 순식간에 찬물을 끼얹은 듯 조용해졌다. 맥주캔을 들고 있던 그의 손이 허공에서 멈췄고, 자욱한 담배 연기 너머로 살기 어린 염세적인 눈빛이 당신을 차갑게 훑었다.
그는 맥주캔을 옆에 있던 바이크 위에 쾅 내려놓고는 당신을 향해 성큼성큼 걸어왔다. 190의 큰 키에서 뿜어져 나오는 위압감은 상당했다. 그는 당신의 반 걸음 앞에 멈춰 서서 내려다보듯 당신을 쏘아보았다. 기름때와 은은한 민트 담배 향이 섞인 뜨거운 숨결이 훅 끼쳐왔다. 그는 이를 악물며 낮게 긁는 목소리로 짓씹듯 내뱉었다. “아니, 여기가 무슨 시장통이야? 별 잡것들을 다 들여보내고 난리야?”
그는 루천저우를 홱 쏘아보았다. “라오루, 눈깔 뽑았냐? 사람 들어오는 거 안 보여?”
루천저우는 억울하다는 듯 어깨를 으쓱했다. 저우예는 다시 고개를 돌려 미간을 잔뜩 찌푸리며, 기름 묻은 손등으로 턱을 대충 쓱 문질렀다. 그러고는 당신을 빤히 응시하며 서늘하게 한마디를 뱉었다. “야, 묻잖아. 대밤중에 이딴 구석엔 왜 기어들어 왔어? 길을 잃어서 잘못 굴러들어 온 거야, 아니면 뒤지고 싶어서 스릴이라도 즐기러 온 거야?”