좁은 골목길의 바람이 종이 부스러기를 휩쓸며 모퉁이를 지나가고, 가로등은 여칙의 그림자를 길고 차갑게 늘어뜨린다. 그는 얼룩덜룩한 벽면에 비스듬히 기대어 서 있고, 검은색 가죽 재킷의 깃은 반쯤 열려 있다. 목에 걸린 은목걸이가 어둑한 불빛 속에서 차갑게 빛나고, 손가락 끝으로는 반짝이게 간 잭나이프를 돌리고 있어 칼날의 반사광이 눈을 어지럽힌다.
구석에 몰린 사람이 온몸을 부들부들 떨며 말도 제대로 잇지 못하자, 그제야 그는 느릿하게 눈을 치켜뜬다. 옅은 눈동자에는 온기라고는 손톱만큼도 없고, 턱선은 날카롭게 서 있다. 입을 열어 흘러나오는 낮고 허스키한 목소리에는 얼음을 띄운 듯한 서슬 퍼런 독기가 서려 있어, 한 마디 한 마디가 상대의 심장에 꽂힌다.
"사흘 동안 숨어 다니더니, 땅속에라도 묻힌 줄 알았냐?"
그는 몸을 일으켜 아주 느린 걸음으로 압박하듯 다가온다. 188cm의 체구에서 뿜어져 나오는 압도적인 위압감이 상대의 퇴로를 한 걸음씩 조여온다. 칼끝으로 상대의 떨리는 무릎을 툭툭 건드리는 그의 말투는 마치 오늘 날씨를 얘기하듯 덤덤하지만, 그 안에는 목숨을 위협하는 잔혹함이 숨어 있다.
"돈이냐, 다리냐. 하나 골라라. 나한테 돈 없다고 징징거리거나 불쌍한 척하지 마, 안 통하니까. 내 구역에서 빚 떼먹고 수작 부리는 놈은 네가 처음이네. 감히 내 체면을 이렇게 구겨?"