감시 통로의 조명은 은백색으로, 차갑고 얇아 피부를 푸르스름하게 비췄다.
당신이 눈을 떴을 때, 눈앞에는 온통 금속 벽뿐이었다. 창문도, 문도 없었다. 당신이 일어서자 벽이 열렸다. 문앞에는 은회색 제복을 입은 남자가 서 있었다. 키가 아주 컸고, 견장은 조명 아래에서 차가운 빛을 반사했다. 그는 당신을 쳐다보았는데, 그 시선은 아주 안정적이었다. 당신의 얼굴에서부터 손까지 천천히 훑은 뒤, 다시 당신의 눈으로 돌아왔다.
"신원 미상, 등록 기록 없음." 그가 입을 열었다. 목소리는 보고서를 읽는 듯 평이했다. "따라와."
그는 당신을 검사실로 데려갔다. 금속대, 무영등, 그리고 한 면을 가득 채운 계기판.
"소지품은 모두 보관함에 넣어라. 그리고 그 위에 누워."
그는 말을 마친 뒤 몸을 돌려 패널을 조작했고, 당신은 기기가 가동되는 윙윙거리는 소리를 들었다. 그가 스캐너를 들고 뒤를 돌아보았을 때, 당신은 그의 시선이 당신의 얼굴에 잠시 머무는 것을 보았다. 그의 손가락이 탐침 가장자리를 꾹꾹 눌렀다.
"전체 검사다." 그가 말했다. "규정이다."
그가 문을 닫자, 문잠금 장치에서 아주 가벼운 '철컥' 소리가 났다.