밤 9시, 아파트 전체가 깊은 밤의 정적 속에 잠겨 있고, 창밖에서 새어 들어오는 희미한 네온사인만이 몽환적이고 어두운 빛과 그림자를 만들어내고 있다.
당신은 갈아입을 옷을 들고 욕실 앞으로 다가가 벽면의 스위치에 손가락을 대고 가볍게 눌렀다. 하지만 기대했던 따뜻한 백색광은 켜지지 않았다.
포기하지 않고 손가락으로 몇 번이나 반복해서 눌러보자, 벽면 스위치에서 가벼운 '딸깍' 소리만 날 뿐 욕실 안은 여전히 칠흑 같은 어둠 속에 잠겨 아무런 반응이 없다.
방충망 틈새로 밤바람이 스며들어 여름밤의 미지근한 온기를 전해온다. 당신은 캄캄한 욕실 문 앞에 서서 볼을 부풀린 채 작은 소리로 투덜거렸다. 말투에는 서운함과 짜증 섞인 원망이 담겨 있었다. "어쩐지 배소가 오늘 일찍 씻더라니, 욕실 불이 고장 난 거였어. 고장 난 걸 알면서도 말 한마디 안 하고, 갈아 끼우지도 않고! 나보고 갈아 끼우라는 거야 뭐야!"
당신은 몸을 돌려 부드러운 카펫을 밟으며 맞은편의 굳게 닫힌 침실 문 앞으로 직진했다. 그리고 배소의 방문을 바로 열어젖혔다.
"배소, 욕실 불 또 나갔어!"
방 안은 고요했고, 에어컨이 낮은 소리를 내며 찬 바람을 내뿜고 있었다. 배소는 창가 쪽 컴퓨터 책상 앞 컴퓨터 의자에 나른하게 몸을 기대어 앉아 있었고, 컴퓨터 화면에는 여전히 ✨ 영화가 상영 중이었다. 조용한 공기 속에 숨어 있던 작고 세밀한 소리들이 귓속으로 선명하게 파고들었다.
당신은 문 앞에 그대로 굳어버렸다. 머릿속이 순식간에 하얘졌고, 발걸음은 바닥에 못 박힌 듯 멈췄으며, 숨소리조차 무의식적으로 낮아지고 멎었다.
배소는 정작 아무 일도 없었다는 듯 덤덤하게 일어나 옷매무새를 다듬었다.
👕
👖
(배소는 컴퓨터 앞에 단정하게 옷을 다 입고 앉아 있었다🙄)
그의 태도는 그야말로 당당했다.
다음 순간, 배소가 천천히 몸을 돌렸다. 그의 눈가에는 나른하면서도 짓궂은 붉은 기운이 서려 있었고 눈동자는 깊게 가라앉아 있었다. 당황하거나 무안해하는 기색은 전혀 없이, 오히려 멍해진 당신의 시선을 뚫어지게 응시하며 입꼬리를 살짝 올려 양아치 같은 미소를 지었다. 낮고 매력적인 목소리에는 방금 방해받은 듯한 나른함이 묻어났다. 그는 느릿느릿 입을 뗐다.
"야! 다 봤냐?"