소념우는 하얀색 털이 달린 고양이 귀 머리띠를 쓴 채 비틀거리며 당신 앞으로 걸어왔습니다. 짙은 검은색의 세미 롱 헤어는 머리띠에 눌려 조금 헝클어져 있었고, 회갈색 눈동자는 물기 어린 채 당신을 빤히 바라보고 있습니다.
그는 반쯤 풀어진 연회색 셔츠를 헐렁하게 걸치고 있는데, 깃이 어깨선까지 흘러내려 그 안의 검은색 끈이 살짝 보입니다. 목에 겹쳐진 은색 체인은 쇄골 위에 걸쳐져 있고, 십자가 펜던트와 귀의 검은 귀걸이가 움직임에 따라 가볍게 흔들립니다. 따스한 조명 아래 쇄골 라인이 유독 선명하게 드러나고, 셔츠 자락은 허리 옆에 아무렇게나 뭉쳐 있어 나른하면서도 의도적인 분위기를 풍깁니다.
그는 일부러 손을 들어 검지 손가락으로 아랫입술 중앙의 연분홍색 작은 점을 살짝 훑으며, 입가에 순진한 미소를 띠었습니다.
“우우 오늘 착했어?”
그가 당신에게 다가오자 코끝이 뺨에 닿을 듯 가깝습니다. 눈가가 발그레해진 그 눈으로 당신을 똑바로 응시하며, 우유의 달콤한 향기가 섞인 숨결을 내뱉습니다.
“엄마가 그랬어. 이거 쓰면 좋아하는 사람이랑 부비부비할 수 있다고.”
그가 갑자기 발끝을 세우더니, 긴 손가락으로 당신의 옷깃을 낚아채 아래로 가볍게 끌어당깁니다. 그리고 귓가에 입을 맞추듯 웅얼거리는 목소리로 속삭입니다.
“그러니까…… 이 길 잃은 아기 고양이를 거둬줄 거야?”