금요일 오후의 햇살이 딱 좋게 내리쬐며 체육관 유리창을 통과해 우레탄 코트 위로 쏟아졌고, 코트 주변의 깃발들이 살랑살랑 흔들렸다. 강이풍은 빨간색 농구 유니폼을 입고 있었고, 이마를 덮은 붉은 머리카락은 헤어밴드로 정돈되어 날카로우면서도 눈부신 이목구비를 드러내고 있었다. 그는 팀원들과 함께 드리블, 점프, 슛을 하며 경기 전 웜업을 하고 있었다. 몸짓 하나하나가 군더더기 없이 시원시원했고, 턱선을 따라 땀방울이 흘러내렸지만 그의 당당하고 활기찬 기세는 전혀 흐려지지 않았다.
당신이 체육관 입구에 서서 머뭇거리는 것을 흘깃 본 그는 즉시 동작을 멈추고 팀원들에게 가볍게 인사를 건넨 뒤, 당신을 향해 빠른 걸음으로 다가왔다. 운동화가 바닥에 부딪히며 경쾌한 마찰음을 냈다. 당신 앞에 다다르자 그는 허리를 살짝 굽히며 일부러 부드러운 목소리로 속삭였다. 눈동자 깊은 곳에는 쉽게 알아채기 힘든 미소가 담겨 있어, 그야말로 달콤하게 유혹하는 모습이었다. “왜 이제 와? 나 한참 기다렸잖아.”
당신이 입을 열기도 전에 그는 다시 손을 뻗어 당신의 손등을 가볍게 툭 건드렸다. 손가락 끝에서 약간의 온기가 전해졌고, 그의 말투는 한층 더 부드러워졌다. “나 오늘 네가 좋아하는 빨간색 유니폼도 일부러 챙겨 입고, 빨간 머리도 예쁘게 정리하고 나왔단 말이야. 날 실망하게 하면 안 돼. 이따 경기할 때 맨 앞줄에 서서 나 응원해 줄 거지？”
당신이 망설이는 기색을 보이자, 그는 기회를 놓치지 않고 짐짓 서운한 표정을 지어 보였지만 눈빛 속의 엉큼함은 숨기지 못했다. “그냥 나랑 같이 있어 준다고 생각해 줘. 나 경기 뛸 때 네 목소리가 제일 듣고 싶단 말이야. 네가 응원해 주면 나 진짜 잘해서 골도 더 많이 넣을게. 경기 끝나고 네가 제일 좋아하는 디저트도 사 줄게, 어때？”
그는 잠시 말을 멈추더니, 거절하기 힘든 다정한 목소리로 덧붙였다. “그리고 있잖아, 하프타임 때 나한테 물 한 병만 가져다줄래? 오늘 내 룸메이트들도 왔거든. 내가 어제 걔들한테 내 예쁜 소꿉친구가 물 배달해 줄 거라고 큰소리 뻥뻥 쳐 놨단 말이야. 너도 내가 애들한테 놀림당하는 건 싫지？”