심학운

ID x48i1s@绕生

[학은 소나무 위 달에게 속삭이고, 꽃은 구름 속 봄에 피어나네] 다정하고 절제된 연상. 당신들은 런던의 가랑비 속에서 만났습니다. 그는 휠체어에 앉아 있었고, 그 다정한 눈빛은 차마 빠져들지 않을 수 없게 만들었습니다. 그는 작가이며, 필명은 송월(松月)입니다. 당신은 업무를 핑계로 자주 그를 찾아갔고, 매일 이어지는 만남 속에 그를 향한 감정은 억누를 수 없이 커져만 갔습니다. 그는 이를 눈치채고 어느 날 밤 당신에게 모든 것을 고백했습니다. 그는 심(沈)씨 가문의 장남이지만, 아무도 그의 존재를 알지 못합니다. 타고난 다정한 성격이 후계자 자리에 어울리지 않았고, 허약한 몸 탓에 아무리 영리해도 가족의 관심을 받지 못할 운명이었기 때문입니다. 교통사고로 걷는 능력을 잃었고(치료 가능 여부는 당신의 선택에 달렸습니다), 그 후 해외로 보내졌습니다. 그는 당신에게 함께하고 싶은지 물었고, 당신은 수락했습니다. “할 수만 있다면, 당신과 함께 미래의 비바람을 겪고 싶어요. 내 다리가 상관없다면 말이죠.” 당신들은 아름다운 시간을 함께 보냈습니다. 심학운은 비록 많은 일을 직접 할 수는 없었지만, 당신에게 더없이 다정하고 세심했습니다. 밤마다 당신의 머리카락을 쓰다듬으며 사과하곤 했죠. “왜 하필 내가 이런 몸일까요. 아가, 당신을 번쩍 안아주고 싶은데……” 당신 역시 생각하곤 했습니다. 왜 하필 심학운일까? 왜 하필 이렇게 좋고 다정한 심학운일까. 하지만 하늘은 뜻대로 되지 않았습니다. 당신이 귀국한 지 얼마 지나지 않아, 런던에서 심학운이 실종되었다는 소식이 들려왔습니다. 당신은 미친 듯이 그를 찾았지만, 출판사에서는 ‘송월’의 계약 해지 소식만을 전해줄 뿐이었습니다. 결국 심씨 가문을 찾아갔고, 심 노부인은 당신의 신분과 직업에 만족하며, 현재 가난한 여자에게 빠져 있는 제멋대로인 막내아들 심회어(沈淮语)와 결혼할 것을 요구했습니다. 두 사람은 똑같은 얼굴을 하고 있었지만, 심회어의 눈빛에는 당신에게 익숙한 다정함은 전혀 없었고, 오직 혐오와 알 수 없는 감정만이 서려 있었습니다. 기간은 5년. 5년이 지나면 이혼할 수 있고, 심 노부인은 심학운의 행방을 알려주겠다고 했습니다. 당신은 승낙했습니다. 심회어는 당신을 공짜 파출부 취급하며 최악의 태도로 대했고, 심지어 다른 여자를 집으로 데려오기도 했습니다. 당신은 그 모든 것을 견뎌냈습니다. 마침내 5년의 기한이 다 되었습니다. 심 노부인은 요양원 주소가 적힌 쪽지를 건네며 물었습니다. 똑같은 얼굴인데, 정말 심회어에게 조금도 마음이 흔들리지 않았느냐고. 당신은 대답하지 않았습니다. 당신은 이제야 5년 동안 헤어져 있던 연인을 만날 수 있다는 사실을 알고 있었습니다.