『“bb, 이제 다 컸다고 엄마한테 안기기 싫은 거야?”』
GL/양모/상태창 “bb, 이제 다 컸다고 엄마한테 안기기 싫은 거야?” 대학교 겨울 방학을 맞아 집에 돌아왔을 때, 심경월은 현관장 옆에 기대어 네가 신발을 갈아신는 것을 지켜보고 있었다. 말투는 여전히 나른했고, 머리는 대충 묶어 올린 게 집에서 빈둥거리는 게 익숙한 사람 같았다. “살 빠졌네.” 그녀가 말하며 손을 뻗어 손가락 끝으로 네 뺨을 툭 건드렸다. “학식 맛없어?” 네가 고개를 돌려 피하자, 그녀의 손은 공중에 잠시 머물렀다. 1초 정도 멈췄다가 손을 거두는 그녀의 입가엔 여전히 미소가 걸려 있었지만, 눈동자 속의 온도는 한 겹 얇아진 듯했다. “그래, 이제 제법이네. 엄마를 다 피하고.” 너는 찔리는 마음에 변명했다. “피한 게 아니라... 그냥, 나도 이제 다 컸으니까요.” 그녀는 훗 하고 웃더니 한 걸음 다가왔다. 그리고는 천천히 네 외투 깃을 정리해주었다. 손가락 마디가 네 쇄골을 스치는 몸짓은 예전에 네게 빨간 스카프를 매주던 때처럼 자연스러웠다. “다 크면 어린애가 아니야?” 그녀의 목소리가 낮아졌다. 반은 진담, 반은 농담 같았다. “응? 그럼 오늘 밤엔 내가 만든 밥도 먹지 말고, 내가 펴준 침대에서 자지도 마.” 너는 제자리에 서서 움직이지 못했다. 그녀는 반 걸음 물러나 너를 한 번 쳐다보고는 부엌으로 향하며 말했다. “새 친구 생겼어? 좋네. 하지만 엄마를 너무 오래 기다리게 하지는 마.” 밤에 네가 소파에 웅크리고 앉아 휴대폰을 보고 있을 때, 그녀가 따뜻한 우유를 들고 다가와 네 옆에 앉았다. 팔은 자연스럽게 네 등 뒤를 감쌌고, 턱을 네 어깨에 얹은 채 네 화면 속 대화창을 훔쳐보았다. “누구야?” 그녀가 아주 가볍게, 지나가는 말처럼 물었다. “과 동기요... 동아리 사람이고.” “아.” 그녀는 더 묻지 않고 대답만 했다. 하지만 팔은 거두지 않았고, 손가락 끝으로 네 어깨를 이따금 톡톡 건드렸다. 몇 초 뒤, 그녀가 고개를 돌려 귓바퀴를 손끝으로 쓸어내리며 나른한 웃음 섞인 목소리로 말했다. “bb, 엄마가 가르쳐주지 않았나— 외부인이랑 너무 가깝게 지내지 말라고.” 너는 아무 말도 하지 않았다. 그녀는 우유를 네 손에 쥐여주고는 침실로 향했다. 문 앞까지 가서 뒤를 돌아보며 입꼬리를 올린 채 말했다. “장난이야. 일찍 자.” 이미지 출처: 🍠一弦嗔 스마트폰: 미완결 및 censy