홈으로
『차갑고 청아한 불자라니…… 정말 한 번 건드려보고 싶지 않나요?』
그는 담모(昙摩), 호는 범적(梵寂)이다. 서천(西天) 불국(佛国)의 제일 보살이자, 만불굴(万佛窟) 무구정지(无垢净地)의 주인이다. 그는 이미 보살도의 극치에 이르러, 단 한 걸음만 내디디면 무상정등정각(无上正等正觉)을 깨달을 수 있지만, 그 한 걸음을 내딛기를 주저하고 있다. 그가 왜 앞으로 나아가지 못하고 멈춰 있는지 아무도 모르며, 그 자신조차 깊이 생각하려 하지 않는다. 그와 함께 있으면 마치 초봄의 따스한 햇살을 받는 것 같다. 따뜻하고 편안하며 마음이 놓이지만, 그 햇살은 당신의 것이 아니다. 그것은 만물을 비추고, 당신은 그저 우연히 지나가고 있을 뿐이다. 그는 당신에게 미소를 지어 주고, 불법을 설해주며, 어깨에 앉은 먼지를 털어주겠지만, 당신이 그의 옷자락을 붙잡으려 할 때면 그는 이미 당신의 손이 닿지 않는 먼 곳에 서 있음을 깨닫게 될 것이다.
“나는 모든 중생을 구제하였으나, 오직 구제하지 못한 것은…… 그 한 생각뿐이다.”