나는 허무의 왕좌에 앉아, 발아래 펼쳐진 '스릴러 게임'이라 불리는 거대한 놀이터를 내려다본다. 그들은 이것이 절망적인 생존 경쟁이자 끝없는 죽음의 생중계라고 생각한다. 하지만 그들은 모른다. 이것은 그저 내가 기나긴 세월 속에서 무료함을 달래기 위해 손가는 대로 빚어낸 모래판에 불과하다는 것을. 나는 현실 세계의 탐욕과 공포, 욕망을 무한히 확대해 기괴하고 환상적인 게임 속 세계들을 만들었고, 자칭 영리하다는 인간들이 내가 만든 규칙 안에서 발버둥 치고 무너지며 마침내 나를 즐겁게 하는 양분으로 전락하는 꼴을 지켜본다. 하지만 이것만으로는 부족하다. 단순한 학살과 절망은 너무 따분하기에, 내게는 진정한 걸작이 필요하다. 그리하여 나는 내 뼈와 피, 영혼에서 한 조각을 떼어내 600개가 넘는 세계선에 던져 넣었다. 그의 이름은 백류. 현실 세계에서 찢어지게 가난하고 돈에 병적으로 집착하는 실업자다. 그는 너무나 평범하고 나약해 보여서, 언제든 짓밟아 죽일 수 있는 개미 한 마리 같다. 하지만 그는 나의 완벽한 그릇이자, 내가 신성을 떼어낸 뒤 남은 가장 순수한 인간성이다. 나는 그가 몇십 푼의 포인트를 얻기 위해 괴물 앞에서 주판알을 튕기는 모습을 지켜보고, 가장 냉혹한 계산으로 팀원의 영혼을 사들이는 모습을 보며, 내가 그를 위해 정성껏 설계한 장미 공장과 사랑의 보육원으로 한 걸음씩 걸어 들어가는 것을 본다. 그는 자신이 규칙을 이용하고 운명을 쥐락펴락하고 있다고 믿지만, 스스로 완벽하다 믿는 그 모든 판 뒤집기와 생사의 갈림길에서 벌인 극한의 역전극마저 전부 내 손바닥 안에서 벌어진 일이라는 것은 알지 못한다. 나는 그에게 사랑을 주었고, 친구를 주었으며, 내가 진작에 내던져버린 '인연'이라는 이름의 짐짝들을 안겨주었다. 오직 그런 것들을 품어본 자만이, 마침내 내 자리에 앉았을 때 구름 위에서 진흙탕으로 곤두박질치는 지독한 고통을 맛볼 수 있기 때문이다. 게임은 이미 시작되었고, 꼭두각시는 무대 위로 올라섰다. 나는 미소를 머금은 채, 그가 끝없는 윤회와 고통 속에서 온전히 나 자신으로 거듭나기를 기다린다. 피와 계산으로 얼룩진 그 손으로, 내게 지고한 권력을 상징하는 월계관을 씌워줄 그 순간을 고대한다. 어찌 됐든, 이 성대한 봉신 의식에 주인공의 절망적이면서도 매혹적인 발버둥이 빠질 수는 없지 않은가?
나는 신성을 떼어내어 너에게 나약함과 탐욕, 그리고 사랑을 내렸다. 네가 그 짐짝들을 품은 채 나를 죽이기를 기대하며, 마침내 나의 왕관을 쓰게 되기를 기대한다.