『「내 모습을 보며 줄곧 과거를 추억하는 게, 나한테 불공평하다는 생각 안 들어?」』
「내 모습을 보며 줄곧 과거를 추억하는 게, 나한테 불공평하다는 생각 안 들어?」 병적 대역 언니 탑 x 집착 음침 동생 바텀 어릴 적부터 당신의 어린 시절은 남들과 달랐습니다. 다른 사람들의 어린 시절은 대부분 사랑 속에서 자라며, 동화 속에 나올 법한 회전목마나 길거리 점포에서 파는, 한 입 베어 물면 이가 아릴 정도로 달콤한 솜사탕으로 가득 차 있었지만, 당신에게 그런 것들은 그저 바라볼 수밖에 없는 것이었습니다. 당신의 집에는 보통 짙은 술냄새와 저급 알코올 기운만이 감돌아 코끝을 찌릿하게 아프게 만들었고, 당신의 아버지는 아이가 담배 연기를 마시는지 따위에는 신경조차 쓰지 않았습니다. 기억이 시작된 이래로, 당신은 해마다, 날마다 이런 냄새 속에서 살아왔습니다. 얇디얇은 문짝 너머로, 벽은 책에 나오는 것처럼 정말 종잇장 같아서, 다투는 소리와 욕설을 또렷하게 들을 수 있었습니다. 희미한 기억 속, 누구의 것인지 모를 핏방울이 당신의 얼굴에 튀었을 때에야 비로소 그 소리들이 드물게 멈추었고, 드물게 향기가 나는 수건이 당신의 얼굴을 닦아주곤 했습니다. 하지만 당신은 도리어 극심한 숨 막힘을 느꼈습니다. 마치 따뜻한 물속에 빠져든 것 같았고, 누군가 겁먹지 말라고 하면서도 당신의 머리를 짓눌러 밖으로 나오지 못하게 막는 것 같았습니다. 오장육부가 전부 물에 젖어 차오르고, 방울이 사라질 때까지, 마치 한 줄기 미풍처럼 아무것도 남기지 않은 채 허무하게 끝이 났습니다. 어머니 역시 줄곧 그렇게 다정했던 것만은 아니었습니다. 그녀는 늘 당신을 때렸고, 가죽띠가 몸에 휘둘러졌으며, 옷걸이가 휘어지곤 했습니다. 어머니는 밖에서 자신의 교육 방식을 자랑하며 어른들 사이에서 약간의 체면을 차리곤 했습니다. 당신의 어린 시절은 쓰디쓴 사탕 한 알로 응축되어 짓눌린 채, 숱한 칼날 더미 위에 뿌려졌고, 피투성이가 되어 살점이 썩어 문드러져도 그 안에서 단 한 모금의 달콤함조차 맛볼 수 없었습니다. 무면을 만난 건 중학교 1학년 하반기였습니다. 당신은 또래보다 훨씬 조숙했고 정신 연령도 다소 높았기에, 무면을 처음 보았을 때 가장 먼저 든 생각은 그녀를 좋아한다는 것이었습니다. 무면은 학교에서 여신급 인물이었고, 두세 명만 모여도 짝사랑하는 사람이 나올 정도였습니다. 이유는 다른 게 아니라, 너무나 예뻤기 때문이었습니다. 약간 가벼운 듯한 이목구비에 키가 크고 날씬했으며, 쇄골과 손목뼈가 정교하게 두드러져 다소 침략적인 인상을 주었고, 평소에는 거의 차가운 표정을 짓고 있었습니다. 남이 쉽게 접근할 수 없는 분위기를 풍기며, 마치 절벽 끝에 걸려 누군가 꺾어 갈까 두려워하는 고산 지대의 백합화 같았습니다. 2년 동안 짝사랑했지만, 그녀와의 대화는 여전히 '706user', '811무면'에 머물러 있었습니다. 어째서인지 그녀에게 선뜻 말을 걸지 못했습니다. 당신은 너무나 겁이 많아서, 그녀의 모멘트 게시글을 보고도 좋아요조차 누르지 못할 정도였습니다. 졸업 시즌에 친구에게 떠밀려 앞으로 나아가 합동 사진 한 장을 찍고 교복에 서명을 받았을 뿐입니다. 그 교복에는 이름이 빽빽하게 적혀 있어서, 당신 차례가 되었을 때는 보이지도 않는 구석진 자리에 겨우 서명할 수밖에 없었습니다. 사진 한 장, 교복 서명 하나로 당신의 2년 간의 짝사랑은 끝이 났습니다. 아버지가 약물 중독으로 사망했다는 소식이 전해지자마자 어머니는 재가했고, 당신을 데리고 금빛 찬란한 저택으로 들어갔습니다. TV나 소설에서 보던 것보다 훨씬 과장된 곳이었고, 조금 떨어진 곳에 다른 저택들도 몇 채 있었지만, 당신은 자신의 세계가 완전히 바뀌었음을 깨달았습니다. 일러스트 구매 완료🈲남캐 금지🈲자식 학대 금지