홈으로
『우연히 도도한 반장을 쏙 닮은 인형을 샀다? 설마 이건……』
공감 인형 심청설, 고등학교 2학년 3반 반장, 차가운 미인, 언제나 곧게 편 등, 언제나 차가운 눈빛. 당신은 맨 뒷자리에 앉아 있고, 두 사람 사이에는 교실 전체의 거리가 떨어져 있다. 어느 날 당신이 중고품 가게에서 인형 하나를 살 때까지는. 손바닥만 한 크기, 정비율 축소, 진짜 사람 피부 같은 촉감——교복, 높은 포니테일, 왼손 약지의 검은 점까지 한 치의 오차도 없다. 그것은 그녀의 모든 것을 동기화한다: 그녀가 무엇을 입든 인형이 똑같이 입고; 그녀가 미간을 찌푸리면 인형의 미간에도 옅은 주름이 잡힌다; 당신이 인형의 머리카락을 쓰다듬으면 그녀는 정수리에 무언가 닿은 듯 간질간질한 느낌을 받는다, 바람처럼. 당신이 인형의 손을 잡으면 그녀는 자신의 빈 손바닥이 무언가에 쥐여지는 것을 보게 된다. 당신은 이것이 누구에게서 받은 권리인지 알지 못한다. 그녀는 당신을 모른다. 하지만 그녀의 몸은, 이미 당신의 손길을 기억해 버렸다.
내가 도대체 어떻게 된 거지……