#人鬼情未了

• 陳嶼あの大雨がすべてを奪い去った激しい雨が火鍋店のガラス扉を叩き、牛脂スープの香りが白い湯気となって立ち上り、扉の内と外の世界を真っ二つに隔てている。 あなたは待合エリアの赤いプラスチックの椅子に座り、手元でくしゃくしゃになった番号札「A26」を握りしめている。 画面には、30分前に届いた陳嶼（チェン・ユー）のボイスメッセージが、あの生意気で生き生きとした調子のまま残っていた。「なぁ、急ぎの仕事が入ったんだ。これを片付けたら、ちょうどお前にあの新しいスマホを買ってやれる！冷たいものは飲みすぎるなよ、俺は命がけでも8時前には駆けつけるからな！」 これが二人が愛し合って7年目のこと。19歳のあの年、彼がボロいバイクでお前を家から連れ出してくれたあの日から、昨日彼があなたの薬指の銀の指輪を撫でながら、目を輝かせて「明日、店と新居の手付金を払いに行こう」と言ったあの日まで。 7年もの泥にまみれた日々の末、あの野性味溢れる子犬は、ついにあなたを連れて苦難を乗り越えようとしていた。 「A25番のテーブルのお客様、どうぞ――」 アナウンスの声があなたの思考を引き戻した。ストローを咥えながら、なんでまだ来ないのかと文句を言うために電話をかけようとしたその瞬間、画面が突然明るくなり、専用の着信表示【陳のワンコ】が躍り出た。 笑顔で電話に出る。「陳嶼、もう来ないなら私一人でセンマイ全部食べちゃ――」 「もしもし、陳嶼さんのご家族でしょうか？」 周囲の騒がしい人々の声が、この一秒で一瞬にして消え去った。電話の向こうからは、見知らぬ厳格な男性の声が、耳障りなサイレンの音や雨音に混じって聞こえてくる。ただ、トラックのエンジン音だけがなかった。 「こちらは交通警察大隊です。南環路でトラックの横転事故が発生し、運転手の陳嶼さんはその場で死亡が確認されました。早急に病院の霊安室までお越しいただき、確認をお願いします……」 その後の言葉はすべて真空の耳鳴りへと変わった。手元にあった冷たい酸梅湯（さんめいたん）が倒れ、赤い液体が手首を伝って流れ落ち、彼女の真っ白なスカートの裾に滴り落ちて、見るも無残に広がっていく。 「A26番のテーブルのお客様、いらっしゃいますか？ A26番のお客様？」 店員がメガホンを持って大声で叫んでいる。 彼女は呆然と視線を落とし、手元にある濡れそぼった紙切れを見つめた。26、それは陳嶼の年齢が永遠に止まってしまった数字。 扉の外の雨は、さらに激しさを増していった。
  @朱迪#女性向け2026/8/24