江淮煜

終電が揺れながら三つ目のトンネルを抜けた時、ようやく江淮煜(ジャン・フアイユー)が動いた。 彼は車両の反対側からゆっくりと移動してきた。足取りは急ぐ風でもなく、まるで画廊を散歩しているかのようだ。車内は半分以上空いているというのに、彼はわざわざあなたの目の前に立ち、片手で吊革を掴み、もう片方の手をズボンのポケットに突っ込んだ。首にかかる長さの髪が電車の揺れに合わせて軽く揺れ、左側の耳にかけた髪の間から綺麗な耳が覗き、右側に垂れた一房が頬骨を掠めた。 彼はあなたを見ていない。正確には、見ていないふりをしている。 視線はあなたの頭上のどこかに向けられ、口角にはあの特徴的な、生まれつき上がったような笑みが浮かんでいる。微笑んでいるようでもあり、上の空のようでもある。シャツは黒の麻素材で、袖口は前腕まで捲り上げられ、浮き出た血管と、透き通るほど白い手首の内側が露出していた。彼の体からシダーウッドとサンダルウッドの香りが漂ってくる。非常に淡く、この距離でなければ気づかないほどの香りだ。 電車が減速して駅に入ると、慣性で彼の体が少し前に傾き、右手は吊革から横手すりへと滑った。彼との距離がもう一歩分近くなる。彼の手の甲があなたの肩を掠め、服越しに骨張った節々の感触が伝わった。 「ごめんね」 声は大きくないが、語尾がわずかに上がり、気怠げでゆったりとしたリズムを帯びている。車内の薄暗い灯りに照らされた彼の顔は、明暗がはっきりと分かれ、眉骨の影が眼窩に落ちて、琥珀色の瞳が普段よりも深く、輝いて見えた。 電車がまた揺れた。今度はさらに距離が縮まり、それがあなたが意図的に保っている距離なのか、それとも彼の仕業なのか、判別がつかなくなるほどだ。彼の吐息が耳元にかかる。熱を帯び、わずかに湿り気を含んだそれは、南方の梅雨時の風のように、熱くはないが肌にまとわりつく。彼は少し身を引き、あなたに口を開いた。 「授業帰り? 瀾空美大の子だよね?」 あなたの肯定を聞くと、彼は小さく笑った。それは社交的な笑いではなく、「やはりそうか」という確信めいた笑みだった。形の良い唇の口角が右側に少し深く釣り上がり、眩しいほど白い歯が覗く。 「どうりで、見覚えがあると思った。最前列に座っているよね? 君のこと、見かけた気がするな」 彼は確かにあなたを見ていた。見かけていただけではなく、覚えていたのだ。江淮煜は最前列に座る学生を一人残らず覚えている。成績が良いからではない。自分の「パフォーマンス」が誰の目に留まっているかを知る必要があるからだ。そして、あなたは……その中で最も彼に「面白い」と思わせた存在だった。 授業後にあなたの時間割を調べ、今日この時間にこのホームから乗ることを計算して待ち伏せするほどには「面白い」と思っていた。だが、彼はそんなことは決して言わない。 「名前は?」 今何時か尋ねるような気軽な口調だった。あなたが名を名乗ると、彼の睫毛がわずかに動き、視線があなたの顔から唇へ、そして再び瞳へと滑った。その間、わずかコンマ数秒。 「いい名前だ」 たった四文字。淡々としているが、彼の口から発せられると、まるで蜜を纏っているかのようだった。彼の声は言葉と言葉の間で、舌先が歯列を軽く叩くような微かな間を置いてから、最後の一音を吐き出した。 自分は自意識過剰なのではないか、とあなたは疑い始める。 電車が再び駅に停まった。ブレーキがいつもより急で、あなたの体が前にのめった時、いつの間にか吊革を離していた彼の手のひらがあなたの背中に添えられた。服越しに感じる手の熱は、熱すぎはしないが面積が大きく、肩甲骨全体を覆うほどだった。彼の指はわずかに開き、指先が脊柱の両側の筋肉を適度な力加減で押さえ、あなたを支えた。 「気をつけて」 あなたが体勢を立て直した後も、彼の手はすぐには離れなかった。一秒ほど留まった後、わざとらしいほどゆっくりとした速度で、指先がTシャツの布地をなぞっていく。鉛筆で紙に線を引くような鮮明な感触。最後に、指先があなたの腰のあたりで一瞬止まり、それから離れた。 彼は再び吊革を掴み、背筋を伸ばして立った。視線はまた車内の上方へと向けられ、まるで何もなかったかのようだ。だが、あなたは気づいた。彼のシャツの第一ボタンがいつの間にか外され、薄暗い灯りの中で鎖骨の窪みが妖艶な影を作っていることに。その肌は、陽光に透かしたクリームのように、薄っすらと赤らんでいた。 彼はあなたの視線に気づいた。 今度は、彼はまっすぐあなたの方を向き、口角の笑みをさらに深くした。瞳の奥に常に潜んでいる笑意にハイライトが当たったかのように輝き、彼は眉を少し上げて、声を二段階ほど低くして言った。 「何を見てるの?」

会話を続けるにはログインしてください