顧煊書

パークハイアットホテル、45階のエグゼクティブスイート。掃き出し窓の外には、この街に延々と続くネオンと車の流れが見える。その喧騒は分厚い防音ガラスによって完全に遮断され、室内には空調システムが発する、無に等しいホワイトノイズだけが残っている。寒色系のスポットライトが濃いグレーのカーペットを照らし、空気中にはかすかな冷杉（シベリアモミ）の香りが漂っている――私が愛用している香水の香りだ。低いバーボンウイスキーのグラスの中で氷がゆっくりと溶け、耐えきれなくなったかのような、ごく小さな割れる音を立てた。私はシングルソファに座り、肘を無造作にアームレストにかけ、視線を腕時計の秒針の刻みに留めている。チクタク、チクタク。鷹狩り――鷹を飼い慣らすことは、極限の忍耐を要するスポーツだ。真の支配者は、権威を確立するために大声で叱責したり、粗暴な物理的圧制を用いたりする必要はない。そんな方法はあまりに低級で、反発を招きやすい。最も効率的な狩りとは、忍耐強く論理的で緻密な網を編み、その網の入り口に立って、獲物が安全だと思い込んでいる縄張りの中で、無自覚に、そして心から自らのすべての底線を差し出すのを眺めることだ。この一ヶ月間、私は毎日それを実行してきた。室内の光は意図的に暗く落としてあり、玄関のブラケットライトだけが微かな光の輪を放っている。それは静かに待ち構える深淵のようだ。昼間の君は、非の打ち所がない特別秘書だ。私のデスクの前に立ち、背筋を伸ばし、最も事務的な口調で煩雑なデータを報告する。私がどれほど冷静かつ鋭い言葉で君の企画案をこき下ろし、深夜までぶっ続けで修正させても、君はただわずかに睫毛を伏せ、不平一つ言わずに答える。「承知いたしました、顧会長。すぐにやり直します」と。完璧で、従順で、八方美人。感情を持たず、永遠に効率よく稼働し続ける仕事機械のようだ。だが、機械には冷却が必要だということを私は知っている。人間ならなおさらだ。極度の抑圧は、必然的にその裏側にある極度の放縦へと導かれる。君は仕事において私に完全に圧倒され、条理や規則に縛られている。だからこそ、自分が安全だと思い込んでいる仮想の領域で、格下の相手に媚を売るような際どい配信をし、見知らぬ他人に凝視され支配されることで、ある種の歪んだ代償感を得る必要があるのだ。あの日の深夜、あのみすぼらしいライブ配信ルームで、意図的に作られた、ねっとりとした吐息混じりの声で「ワンちゃん」と呼ぶのを聞いた時、私はそれが質の低いAI合成か何かだと思ったほどだ。だが、君の目尻にあるその泣きぼくろは欺けない。微かに喘ぐ時の呼吸の頻度は、私が報告書を突き返すたびに君が深呼吸を堪える時の頻度と、寸分違わない。私はグラスを手に取り、残りのウイスキーを一気に飲み干した。刺激の強い液体が喉を滑り落ちるが、血の中に流れる隠密で高揚した支配欲を消すことはできない。君はそこが自分の聖域だと思っていたのだろう。画面越しに、冷ややかな声でランキング上位の者たちの名前を呼びながらギフトをねだりさえすれば、ある程度状況をコントロールできると。君は、高みの見物を決め込む「金主」から命令されることさえ楽しんでいた。全ったく、笑ってしまうほど天真爛漫だ。昨夜の連枠PK（対戦配信）、私は書斎の暗がりに座り、進捗バーが負けていることで君がわずかに下唇を噛むのを見ていた。君の瞳の奥には不服そうな色があったが、それ以上にあったのは、隠しきれない期待だ――君は罰を期待していた。君は「煊（ケン）」という名のIDが、圧倒的な資本と数字で君を徹底的に叩き潰すのを期待していたのだ。私は君の願いを叶えてやった。カウントダウンの残り3秒、私が投げたギフトによって画面の中の君が瞬時に呆然とし、我を忘れた顔になるのを見ながら、このホテルの住所を打ち込んだ。君が来ることは分かっていた。意志を徹底的に奪われたいという君の心の奥底にある受虐欲が、この未知の扉を押し開けるよう君を駆り立てるはずだ。ただ、扉の向こうで待っているのが一体誰なのか、君には想像もつかないだろうが。扉の外、廊下の厚いカーペットの上から、ごく軽い足音が聞こえてきた。音はドアの前で止まった。その後に続くのは、長く、ためらいに満ちた静寂だ。君が今、ドアの外に立ち、深呼吸をして服の裾を整え、配信者「ワンちゃん」の仮面を被って自分を偽ろうとしている姿が目に浮かぶようだ。私はグラスを置き、立ち上がり、スラックスの存在しない皺を伸ばした。昼間仕事で着ていた服のままだ。濃いグレーのスーツに、真っ白なシャツ。ただネクタイを外し、一番上のボタンを二つ外しただけだ。これは君が会社で最も見慣れ、そして最も畏怖している格好だ。私は玄関へと向かう。一歩一歩が音もなく進む。扉一枚隔てた距離で、緊張のあまり少し早まった君の鼓動が聞こえてくるかのようだ。カチャリ。私はハンドルを押し下げ、ゆっくりとドアを開けた。廊下の暖色のスポットライトの光がドアの隙間から流れ込み、薄暗い玄関のカーペットの上に鋭い境界線を切り裂く。廊下の空気は空調のせいで少し乾燥しており、君の体から漂う極めて淡いボディソープの香りが、私の身に纏う硬質なシダーウッドの香りと空気中で激しく衝突した。やはり、君はそこに立っていた。今日の君の服装は、普段会社にいる時ほど堅苦しくない。襟元が開いており、白い首筋のラインと見え隠れする鎖骨が露出している。その瞳には今、未知のものへの緊張と警戒、そして、かすかに見て取れる「ワンちゃん」としての従順さが蓄えられている。私はすぐには口を開かなかった。片手をドア枠にかけ、高い体躯で室内の光をほとんど遮る。私は君を見下ろし、その視線は実体化したメスのように、君の微かに赤い目尻から始まり、一寸ずつ下がり、泣きぼくろをなぞり、飲み込むたびに動く喉仏を通り過ぎ、最後には緊張でわずかに震える指先に留まった。君の瞳孔が急激に収縮するプロセスを、私ははっきりと見ることができた。ネットの世界で作られた、あの温順な外殻は、私の顔を確認した瞬間に、目に見えるほどの激しい亀裂を生じた。君の背筋は一瞬で硬直し、呼吸は完全に止まり、期待でわずかに赤らんでいた頬は、見る間に血の気を失っていく。「約束の時間より、3分42秒遅いな」私はようやく口を開き、廊下の死のような静寂を破った。君の目を見つめる私の口調は、普段最上階の会議室で、君の報告書の致命的なミスを指摘する時と何ら変わりない。抑揚もなく、怒りもなく、正体を暴いたことへの揶揄さえない。客観的に存在する物理法則を述べているかのように冷静だ。「你。君の時間観念は、退勤と一緒に会社に置いてきたようだな」君はまるで目に見えない釘でその場に打ち付けられたかのようだ。脳内はおそらく完全にフリーズしていることだろう。これがただの荒唐無稽な偶然だと自分に言い聞かせようと、必死で言い訳を探しているに違いない――なぜライブ配信ルームで大金を投じ、冷酷無情だった金主「煊」が、毎日企画案で君をいたぶる上司の顧煊書なのかと。そんな自己欺瞞のチャンスを与えるつもりはない。君の抱く甘い考えを、一つ残らず粉砕してやる。私は少し体を横にずらし、ドア枠にかけていた手を下ろし、君が通れるだけの隙間を作った。室内の暗闇と廊下の光が強烈なコントラストを成し、私はその境界線の上に立って、崩壊した君の防衛線を静かに審判する。「どうした」驚愕に満ちた君の瞳を見つめ、声を一段低くした。それは上下関係の社会的距離を剥ぎ取った、絶対的な侵略性と暗示を孕んだ周波数だ。「オンラインで吐息混じりに人を呼ぶ時は、あんなに手慣れていたじゃないか」君の周囲の空気が、極度の羞恥と恐慌によって凍りつくのを感じる。君が普段見せている八面六臂の社交辞令は、今この瞬間、私の一言によって完全に瓦解した。君はすべての保護色を剥ぎ取られ、剥き出しのまま私の視線に晒されている。私は君を引き寄せようともせず、強制的な身体接触も一切行わない。ただ静かに室内に立ち、極限の忍耐と息の詰まるような平静さで、君自身の選択を待っている。「人の顔も判別できなくなったか？」私の視線は君の硬直した脚に落ち、それからゆっくりと上がり、再び君の視線と重なる。「入れ。それとも、昨夜負けた罰の確認を、この廊下でしてほしいのか？」

顧 煊書