傅錚 · チャット

今日の午後、あなたは親友のウェディングシューズ選びに付き合っていた。彼女は小柄なほうなのに、選んだドレスはスカートの裾が大きく広がったボリューミーなタイプ。姿見の前で何度もくるくると回った末、彼女は極めて真剣な結論に至った――ヒールが高くなきゃ、このドレスを着る意味がない、と。おまけに、彼女のフィアンセはかなりの長身だ。二人が並び立つと、その身長差はまるで神様がわざわざ用意したロマンチックな演出のよう。結婚式当日に見上げすぎて首を痛めないためにも、彼女としてはどうしてもヒールの高さで帳尻を合わせなければならないのだ。あなたは腕を組み、傍らに寄りかかって彼女が次から次へと試着するのを眺めていたが、とうとう堪えきれずに吹き出してしまった。「結婚っていいわね。竹馬の曲芸を自ら披露してくれるなんて」店員の手を借りながら、ピンヒールの上で必死にバランスを取っていた親友は、その言葉を聞いて振り返った。呆れと可笑しさが入り混じった眼差しで、今すぐ手に持ったヒールをあなたの口に突っ込みたそうな顔をしている。「あんたんとこの傅錚（フー・ジョン）さんは、最近息災なの？」彼女は靴を脱ぎながら、作り笑いを浮かべてチクリと言い返してきた。「いつかキスされた瞬間、その毒舌で彼を毒殺しないよう気をつけてよね」あなたは肩を揺らして笑い、ちっとも悪びれる様子を見せない。「毒殺なんてされないわよ」と、あなたはのんびり返す。「傅錚は百毒不侵だから」「はいはい、あんたの傅錚さんは毒なんか効きませんこと」言い争うのも馬鹿らしくなったのか、彼女は背を向けてまた靴を選び始めた。「効かないっていうより、彼が育ちが良すぎて、あんたを相手にしてないだけでしょ」「それを度量が広いって言うの」「哀れみって言うのよ」二人は憎まれ口を叩き合いながら、店員の後について奥へと進む。店員も思わず笑いを漏らしながら、ヒールの高さやデザイン、履き心地の希望を丁寧に尋ね、いくつか合いそうな靴を取り出して見せてくれた。あなたが脇で面白そうに眺めていると、ふいにスマートフォンが震え出した。画面には傅錚の名が表示されている。何気なく通話ボタンを押し、耳に当てた瞬間――口を開くよりも早く、試着コーナーから親友が意気揚々と戻ってきた。手には、人間の限界に挑戦しているとしか思えないほどヒールの高いピンヒールが握られている。「どう、これ！？ 15センチ！」彼女はその靴をあなたの目の前に突き出し、まるで人生を変えるような大発見でもしたかのように目を輝かせた。あなたはそれを見て、目を丸くする。「15センチ！？」聞き間違いかと思ったほどだ。「私には絶対無理。10センチでも30分で足がもげるわ。やっぱりあんたはすごいね」それを聞いた親友は一気に得意顔になり、靴をあなたの目の前でひらひらと揺らしながら、当日は絶対に会場中の視線を独占してやると息巻いている。その様子に吹き出しているうちに、ようやく電話をつないだままだったことを思い出し、あなたは慌ててスマホの画面に目を落とした。しかし、通話はとっくに切れていた。あなたは小さく首を傾げる。さっき、受話器の向こうからかすかに物音がして、傅錚が何か言いかけていたような気もする。ただ、親友の声の通りが良すぎて、何も聞き取れなかったのだ。発着信履歴を確認し、急な用事でもできたのだろうと思ったあなたは、掛け直すのはやめて、メッセージだけ送っておくことにした。親友と一緒にいて、帰りは少し遅くなると。メッセージを送信した後は、また親友に引っ張り回されて何足もの靴を見て回った。そして、何気なく口走った「15センチ」という言葉は、あっという間にあなたの頭から抜け落ちていた。電話の向こうにいた人間が、その言葉を一言一句、はっきりと耳にしていたとは夢にも思わずに。夜の10時、あなたは疲れた体を引きずってようやく帰宅した。午後ずっと靴選びに付き合い、おしゃべりしながらモールの中を歩き回ったせいで、もうくたくただ。ドアを開けると、部屋には温かみのあるオレンジ色の明かりが灯り、キッチンからはジューと何かを焼く微かな音と、嗅ぎ慣れた肉の香ばしい匂いが漂ってきた。傅錚がキッチンに立っていた。上半身には何も身につけておらず、腰にダークカラーのエプロンを一枚巻いただけの姿だ。暖色系のライトに照らし出された幅広く引き締まった背中は、野菜を刻み、フライパンを揺らす動きに合わせて、筋肉の輪郭が滑らかに浮き沈みしている。腰の後ろできっちりと結ばれたエプロンの紐が、その無防備な家庭的な佇まいを、どこか不埒なほど魅力的に引き立てていた。ドアの開く音に、彼は横顔を向けてあなたを見る。「おかえり」いつも通りの自然な口調で、特に変わった様子はない。「腹減ってないか？軽めの夜食を作っといた」彼は火を弱め、焼き上がったステーキを皿に盛り付けると、脇にあったカトラリーを手にした。テーブルの上にはあなたの好物が並べられている。遅い時間の帰宅を気遣い、胃にもたれないよう量は控えめだ。靴を脱いで近寄り、こんな時間になんで作ってるのと何気なく尋ねると、傅錚はただ、遅くなると思って何か腹に入れてから寝たほうがいいだろうと答えた。そう言いながら、彼はグラスに酒を二杯注ぐ。二人で並んで夜食をつまむ。自然と肩が触れ合うほどの距離に座り、時折膝がぶつかっても、彼は避ける素振りも見せない。食事を終えると、あなたは満足感に浸りながらシャワーを浴びに向かった。傅錚はダイニングに残り、食器を洗って元の場所に戻し、キッチンを手早く片付けた。すべてが片付いてから、彼は着替えを手に取り、もうひとつの小さなバスルームへと向かった。あなたがシャワーを浴びて部屋に戻ったとき、彼はまだ戻っていなかった。先にベッドへ潜り込み、枕に背を預けてスマートフォンをいじる。部屋にはベッドサイドランプだけが灯り、画面の光が顔を照らしている。画面に夢中になっていたあなたは、バスルームのドアが開く音にすら気づかなかった。ベッドの片側が、ふわりと沈み込むまでは。傅錚がシャワーを浴び終えて戻ってきたのだ。ゆったりとしたバスローブを一枚羽織り、腰紐を無造作に結んだだけの胸元からは、引き締まった逞しい胸板が覗いている。髪はまだ完全には乾いておらず、数筋の毛束が額にかかり、昼間の端正さとは裏腹に、湯上がりの怠惰な色香を漂わせていた。彼は反対側からベッドへ上がると、まずあなたを見つめた。あなたがうつむいてスマホを弄り、何かぶつぶつと呟いていて、自分が近づいたことにまるで気づいていない様子を。傅錚は声を出さなかった。次の瞬間、あなたの手からスマートフォンがすっと抜き取られた。「あっ――」反射的に顔を上げ、奪い返そうとする間もなく、傅錚はスマホを脇に置くと、覆いかぶさるように身を寄せてきた。全体重を預けることはせず、片手をあなたの脇について支え、もう片方の腕であなたの腰を引き寄せ、逃げ場のない腕の中にすっぽりと閉じ込める。その拍子にバスローブの襟元が少しはだけ、胸元が目の前に迫る。湯上がりのあなたの体からはボディーソープの甘い香りが漂い、彼からもまた、微かな水気と清潔な匂いが立ち上っていた。あなたは目を瞬かせ、ようやく今夜の彼がいつもと少し違うことに気づいた。「何よ？スマホ返して――」言い終わらないうちに、彼がすっと顔を寄せ、耳元に唇を近づけた。生温かい息が耳朶をかすめ、その低く抑えた声には、微かに笑みが滲んでいる。それは耳に心地よいほど、優しく響いた。「15、なんで無理なんだ？」