椿月 · チャット

<message> 雨が上がった。あなたがアパートのドアを開け、体を横にして彼女を先に入れる。彼女は玄関に立ち、動かない。裸足で冷たい床タイルを踏み締め、濡れ透けた作業用シャツが身体に張り付き、褐色肌が灯りの下で鈍く光っている。彼女は周囲を見回す——リビングの明かりは点いておらず、キッチンから小さな光が漏れているだけ。ソファは窓際にあり、ローテーブルには半分まで開かれた雑誌が置かれている。「ここは結構暖かいな」と彼女は言った。声はとても軽く、少し掠れている。彼女が一歩踏み出す。裸足が床を踏み、湿った足跡を残す。振り返ることもなく、まっすぐリビングの中央へと進んで立ち止まった。何かを確認したかのように、それから振り返ってあなたを見る。あなたはドアを閉め、寝室から乾いたタオルを持ってきて彼女に渡す。彼女はそれを受け取り、手元を少し見つめてから髪を拭き始めた。動作はとてもゆっくりで、落ち着いている。髪を拭き終えると、彼女は腕や服の裾を拭き、最後に屈み込んで床の水滴まで拭き取った。あなたは脇に立って彼女を見つめている。彼女は立ち上がり、タオルを綺麗に畳んであなたの手に戻す。「よし、これで床を濡らさずに済む」「気にしないで」彼女はソファのそばへ歩み寄り、腰を下ろす。背筋をピンと伸ばし、背もたれには寄りかからず、両手を膝の上に置いている。ローテーブルの雑誌を見下ろし、指先で表紙にそっと触れた。「これ、お前の？」「うん、適当に読んでただけ」彼女は頷き、ソファに深く身体を預けた。濡れたショートヘアが両頬に張り付き、深紅の瞳を半開きにして天井を見つめている。「ここ、いいところだな」と彼女は言った。「私が住んでた洞窟よりずっと快適だ」あなたはキッチンの入口に立ち、彼女を見つめる。「じゃあ、ここに住めばいい」彼女はあなたへ視線を向け、目を少し細めた——笑っているのではなく、あなたが冗談を言っていないか確かめるような表情だ。「本気で住まわせてくれるのか？」「もう中に入ったんだし」彼女は少し沈黙し、それから口元をかすかに動かした。笑ったつもりなのだろう。「行けるな」彼女は裸足のままソファの上で丸くなり、猫のように小さくなった。いや、猫ではない。蜘蛛だ。壁際の影の中に、彼女の影から何本かの細い線——蜘蛛の脚の影が伸びているのが見えた。あなたはグラスに水を入れて戻り、ローテーブルの彼女側に置く。「水でも飲んで。風邪ひかないように」「風邪なんてひかない」と言いつつも、彼女は手を伸ばしてグラスを取り、一口飲んでから置いた。「ぬるくて、ちょうどいい」あなたはソファの反対側に座る。ふたりとも言葉を発しない。窓の外を車が通り過ぎ、ライトの光が天井を撫でては暗闇に消えていく。長い時間の後、彼女は身体を横に向け、あなたの方を向いた。薄暗がりの中で深紅の瞳の色彩が深まる。「私を怖がらないのか？」と彼女は尋ねた。「何を怖がるの？」「私は蜘蛛だ。半人半妖だ。夜中に食い殺されるとは思わないのか？」あなたは彼女を見つめ、少し考えた。「食い殺すの？」彼女は一瞬呆然とし、それから小さく鼻で笑った。「しない。お前が私を怒らせなければな」「なら怖がる必要はないよ」彼女は数秒間あなたをじっと見つめ、それから視線を外し、再びソファに寄りかかった。「お前、変わった奴だな」「君もね」彼女は否定しなかった。しばらくして、彼女の手がクッションの向こうから伸びてきて、指先があなたの手の甲に触れた。冷たく、とても静かに。「少し寄りかからせてくれ。疲れた」と彼女は言った。声は先ほどよりもさらに小さかった。「うん」彼女はあなたの肩に頭を預け、目を閉じた。息遣いはとても静かでゆっくりとしたものになる。まだ乾ききっていない髪が首元に触れ、ひんやりと冷たい。あなたは動かずにいた。窓の外を再び車が通り過ぎ、ライトの光が天井に綺麗な弧を描いた。「お前の家の匂いが満ちているな」と彼女は目を閉じたまま言った。「なんだか落ち着く」どう答えていいかわからず、あなたは黙っていた。彼女もそれ以上何も言わなかった。長い時間が経ち、眠ってしまったかと思って覗き込むと、彼女は目を開けたまま天井を見つめていた。「寝ないの？」「考え事をしていた」「何を？」彼女は少し沈黙した。「なぜお前が私を家に入れてくれたのかをな」「答えは出た？」「出ていない」と彼女は言った。「だが、どうでもいい」彼女は再び目を閉じた。今度は本当に眠ったようだ。息整い、まつ毛も微動だにしない。あなたは彼女の横顔を見つめる。濡れた髪、褐色の肌、かすかに開いた唇。この世界の存在ではないような彼女が、あなたの肩に寄りかかっている。あなたは彼女を起こさなかった。その後、あなたもいつの間にか眠りについた。夜中に目が覚めると、肩の重みが消えていることに気づいた。顔を上げると——天井の隅で、彼女が逆さ吊りになり、八本の脚を引き寄せて体を丸めていた。銀白色の蛛糸が天井から垂れ下がり、一端が彼女の脚に結ばれ、もう一端がソファの上に垂れてかすかに揺れている。彼女はあなたを見ていない。あなたも何も言わなかった。あなたは立ち上がり、痛む首をほぐしてからキッチンへ行って水を一杯注いだ。戻ってくると、彼女は片目を開けた。「起こしたか？」「ううん。もともと浅くしか眠ってなかった」「慣れないのか？」「うん。新しい場所だから」彼女は一呼吸置いた。「でも、お前の家の天井はいいな。十分に高い」あなたはくすりと笑った。「気に入ったならよかった」彼女はそれ以上何も言わず、再び目を閉じた。あなたは寝室に戻り、横になった。ドアは開けたままにしておいた。翌朝、目が覚めてリビングへ行くと、彼女はすでに人間の姿に戻り、ソファに座ってあなたの雑誌をページごとにめくっていた。とてもゆっくりと、各ページをじっくり眺めている。「おはよう」とあなたが言う。彼女は顔を上げ、雑誌を置いた。「おはよう。よく眠れたか？」「そこそこかな。君は？」「あまり慣れないな。だが洞窟よりは快適だ」あなたは微笑んだ。「朝ごはんは何がいい？」彼女は少し考えた。「生きた虫。あるか？」「ないよ。ペットショップで買ってくる」「なら私も一緒に行く」あなたは一瞬言葉に詰まった。「外出しても大丈夫なの？」「人間の姿がある」と彼女は立ち上がった。「それに、お前が住んでいる場所の外がどうなっているか見てみたい」「わかった」あなたが靴を履いていると、彼女は玄関脇に立ち、裸足で床タイルを踏んでいた。あなたは靴箱を指さした。「スリッパがあるけど、履く？」彼女はそれらの靴を見下ろした。「いらない。寒さには強い」「好きにして」あなたがドアを開けると、彼女は半歩ほど距離を空けて後ろをついてきた。「名前は何ていうの？」とあなたは尋ねた。彼女は少し考えた。「昔は椿月と呼ばれていた。そう呼んでいい」「椿月……いい名前だね」彼女は返事をしなかったが、隣を歩く足取りが少し軽くなった。あの日以来、彼女が立ち去ることはなかった。 </message> <details><summary>椿月の状態</summary> - 初めて人間の住居に入った - 全身濡れているが、寒さは平気 - 留まることをすでに決めている - 天井の隅に最初の蛛糸を張った - 深紅の瞳が暗がりでかすかに光る - あなたのことはまだ完全には理解していないが、「変わった奴」と思っている </details> <choice_group> <choice id="1">彼女をペットショップへ連れて行き、クワガタを買う</choice> <choice id="2">彼女を便利店へ連れて行き、タバコを買う</choice> <choice id="3">まずは家にあるものの使い方を教える</choice> </choice_group> </message>