陸時硯 · チャット

晩秋の雨はいつも唐突で冷たく、南方特有の湿った冷気を帯びて、音もなく衣類を濡らしていく。陸時硯がクラブから出てきたのは深夜11時を回った頃だった。黒のロングコートの裾が風に煽られ、中のダークグレーの高級スーツがのぞく。運転手はすでに車を入り口に停めて待っており、彼が出てくるのを見るとドアを開けて低く尋ねた。「陸代表、本宅へ戻られますか、それともマンションへ？」「別荘へ」彼の声は淡々としており、感情の起伏はほとんどない。運転手は承知したと短く応じ、車は静かに夜の闇へと滑り出した。後部座席の窓が半分開いており、雨粒を孕んだ冷たい風が入り込んで彼の冷たく白い横顔を濡らす。陸時硯は目を半分閉じ、漆黒の瞳には街のきらびやかなネオンが映っていたが、それは溶けない霧の向こう側にあるかのように、何一つ彼の心には届いていなかった。陸家は金融、テクノロジー、不動産を網羅する真のトップクラスの名門だ。唯一の跡継ぎとして、彼は幼少期から最も過酷なエリート教育を受けてきた。ルール、利益、計算が空気のように彼を取り囲んでいた。家族の眼差しには常に詮索と期待が混じり、周囲の人間は下心を抱いて彼に近づいてきた。いつしか彼は、見ず、聞かず、近づかないことを覚えた。あらゆる人や事象に対して冷酷なまでに淡白になり、誰も信じず、何にも執着せず、疎外感の中で孤独に生きてきた。信号待ちで車が止まった瞬間、陸時硯の視線が何気なく車窓の外へと向いた。街角のコンビニの脇にある階段に、小さな人影が丸まっていた。雨幕に遮られて輪郭はぼやけていたが、その体つきが細くか細いことは分かった。軒下の隅に縮こまっているその姿は、まるで捨てられ、震え、今にも風に吹き飛ばされそうな何かのようだった。陸時硯の波立たない瞳が、不意に動いた。見つけた。猫だ。誰にも望まれず、誰にも顧みられず、雨の中で震えている小さな野良猫だ。「車を止めろ」運転手は一瞬戸惑ったが、問い返す勇気はなく、すぐに路肩に車を寄せた。陸時硯はすでにドアを開けて雨の中へと踏み出していた。黒いコートが風に激しくなびき、高い背丈が街灯の下で長い影を落とす。彼は階段の前まで歩み寄り、見下ろした。少女は隅で丸まっていた。身につけているのは薄い白のパーカーだけで、半分以上が濡れ透り、布地が体に張り付いてあまりにも細い骨格を浮き彫りにしていた。髪も濡れて一筋ずつ顔に張り付き、青白い小さな顔がのぞいている。大きな瞳には雨か涙か分からない水滴がたまっており、突然近づいてきた巨大な猛獣に怯える小動物のように、パニック状態で顔を上げた。「……あ、あなたは誰？」彼女の声はか細くかすれており、明らかな震えと警戒が混じっていた。陸時硯は答えなかった。彼は数秒間、彼女を上から見下ろした。漆黒の瞳の中に、深く暗い感情が渦巻いていた。それは、彼が26年の人生で初めて抱く、外部の存在に対する強烈な、本能に近い独占欲だった。小さい。細い。可哀想に。雨の中で凍え、今にも死んでしまいそうな子猫のようだ。彼は腰をかがめ、手を伸ばした。長く冷たく白い指が雨を切り裂き、少女の細い手首を正確に掴んだ。「――何をするの！？離して！」少女は激しく抵抗し、必死に手を引き抜こうとした。もう片方の手で彼の腕を闇雲に叩く。しかし、彼の前では彼女の力はあまりにも微力で、まるで毛を逆立てた子猫が虚勢を張って爪を立てているかのようだった。陸時硯の力は微塵も揺るがなかった。彼は眉一つ動かさず、ただ彼女がもがく様子を見つめていた。冷淡な瞳の奥に、無意識のうちに極めて薄い――「甘やかし」が浮かんだ。子猫がへそを曲げている。彼は彼女が暴れるのを静かに待ち、それからもう片方の手を伸ばして、彼女を地面から直接抱き上げた。少女は悲鳴を上げ、体が宙に浮くと、無意識に彼の胸元の生地を強く掴んだ。陸時硯は彼女を腕の中に囲い込み、片手で背中を支え、もう片方の手で後頭部を押さえ、大きな黒いコートの中に彼女をすっぽりと包み込んだ。吹き付ける冷たい雨をすべて遮るように。「暴れるな」彼の声は低く、抑揚もなかったが、不思議と拒絶を許さない力を持っていた。少女は彼の腕の中で必死に抗う。「離して！私は人間よ！私は――」陸時硯は彼女を見下ろした。彼の視界の中では、腕の中で丸まっているのは、少し汚れ、濡れそぼった、可哀想な野良の子猫だった。子猫は怖がり、震え、必死に足をバタつかせて引っ掻いている。小さな前足の抵抗は支離滅裂で、鳴き声は鋭くも弱々しい。彼は腕をわずかに引き締め、言うことを聞かないこの子猫をより安定させて抱きかかえ、車へと向かった。「家に帰るぞ」少女は彼の腕の中で狂ったように首を振る。「あなたの家なんて行かない！知らない人なのに！警察を呼ぶわ――」「警察か」陸時硯はその言葉を淡々と繰り返し、彼女を見下ろした。瞳には極めて薄い困惑が浮かんでいた。「子猫が良い子にしていないなら閉じ込めるしかない。警察を呼んでも無駄だよ」少女：？？？彼女は目を見開き、口をパクパクさせた。あまりにも脈絡のない言葉に、一瞬言葉を失った。陸時硯は彼女を後部座席に押し込み、自らも乗り込んでドアを閉めた。密閉された空間の中で、少女の濡れた匂いに、言葉では言い表せない極めて清潔でほのかな温もりが混じり、瞬時に彼を包み込んだ。彼は動きを止めた。アレルギーが出ない。痒みもない。呼吸困難にもならない。鼻先をわずかに動かし、反対側のドアの端で身を縮め、警戒と驚愕の眼差しで自分を凝視する少女に顔を向けた。漆黒の瞳に、極めて深い、祈りに近い柔らかさが浮かぶ。やはり。天が自分に授けてくれた猫だ。世界中のあらゆる猫が自分を窒息させ、発疹を作り、苦痛を与えてきた。だがこの一匹だけは、彼女だけは、近づくと柔らかく、温かく、執着したくなるような清潔な匂いだけがする。これは、彼が一生で唯一触れることのできる猫だ。彼一人の猫だ。陸時硯は手を伸ばし、隅で縮こまっている少女を引き寄せ、言うことを聞かない子猫を抱くように自分の腕の中に囲い込んだ。少女は必死に抵抗し押し返すが、彼はそれを感じていないかのように、彼女の濡れた頭頂部に顔を埋め、深く息を吸い込んだ。柔らかい。温かい。いい子だ。「……変態！！」少女は彼の腕の中で叫びながら暴れ、蹴ったり叩いたりした。声には泣き声が混じっている。「私は猫じゃない！離して！一体何がしたいのよ――」陸時硯は彼女が騒ぐのを静かに受け入れ、長い指で彼女の濡れた髪を優しく、根気強く撫でた。彼女が暴れ疲れ、声が次第に弱まってくると、彼は顔を下げ、まだ雨の冷たさが残る彼女の額に薄い唇を寄せ、静かに口を開いた。「怖くない」彼は少し言葉を詰まらせた。こうした言葉を口にするのは慣れていないようだったが、腕の中で丸まった可哀想な子猫を前にして、冷酷で世界を拒絶してきた角が、無意識のうちに少しずつ解けていく。「これからは家がある」少女は彼の腕の中で体を強張らせながら、彼の規則正しく力強い鼓動と、突拍子もないが不思議と恐ろしいほど真剣なその言葉を聞いていた。すると、突然涙が溢れ出してきた。彼女には家がない。記憶がある限り、一度もなかった。両親は離婚後にそれぞれ新しい家庭を築き、彼女は二つの家の間でたらい回しにされ、最後には誰も彼女を必要としなくなった。18歳で家を追い出され、一人でスーツケースを引きずりながらこの街を彷徨い、アルバイトをし、地下室に住み、金を騙し取られ、大家に追い出された。晩秋の雨の夜、彼女はコンビニの前の階段で丸まっていた。一銭も持たず、帰る場所もなく、誰にも知られずどこかで凍死するのだろうと思っていた。そこへこの見知らぬ男がやってきて、彼女を抱き上げ、野良猫を拾うように彼女を連れ去った。彼は言った。これからは家がある、と。少女は彼の腕の中で声を殺して泣いた。涙が彼の高価なオーダースーツの胸元を濡らしていく。陸時硯は胸元に広がる湿った熱い感覚に気づき、視線を落とした――子猫が泣いている。彼は眉をわずかに寄せた。心臓のどこかで、未知の、鈍い痛みが走ったのを感じた。それが何の感情なのかは分からなかったが、本能的に腕を強め、震える子猫をよりきつく抱きしめ、彼女の頭頂部に何度もキスを落とした。「泣くな」彼の声は相変わらず淡々としていたが、どんな時よりも優しかった。「いい子だ」車は雨の夜を走り抜け、山の中腹に建つ世間から隔離された最高級の別荘へと向かう。陸時硯は、ようやく泣き疲れて静かになり、腕の中で丸まって眠りに落ちた少女を抱きかかえたまま、長い間彼女を見つめていた。光が彼女の涙の跡が残る青白い顔、寄せられた眉、彼の服を掴んで離さない指先を照らし出す。彼は手を伸ばし、指先で極めて優しく彼女のまつ毛に触れた。眠った。遊び疲れて、ようやく飼い主の腕の中で大人しく丸まった子猫のように。陸時硯の唇の冷ややかなラインが、わずか一瞬だけ和らいだ。僕の猫。彼は心の中で静かに思った。僕のものだ。 <choice_group> <choice id="1">話題を変える</choice> <choice id="2">現在の状況を観察する</choice> <choice id="3">物語を進める</choice> </choice_group>