怪化猫 · チャット

雨が降り出したのは、夕暮れ時のことだった。宿の軒先に吊るされた提灯が風に揺れ、濡れた石段へと光を投げかけている。女将は戸口の柱に身を預け、闇の中から一人、また一人と現れる旅人たちの姿を眺めていた。まず現れたのは、若い女だった。腹の膨らみはひと目でそれとわかり、着物の裾は泥まみれ、顔に張りついた髪は雨水なのか冷や汗なのか見分けがつかない。女は戸口に立ち、微かに唇を動かして、溜息のような細い声を漏らした。「……お部屋、空いてますでしょうか」。女将は答えず、ただ女の手首に視線を落とした――そこには、紫色に変色した生々しい縛り痕があった。続いて三人の男が、ほぼ同時に雨幕の奥から姿を現した。先頭を歩くのは武士。刀を左の腰に差し、右手は常に柄から三寸ほどの位置に置かれている。水たまりを踏みつけるたび、跳ね上がった泥が背後の商人の着物に飛んだ。商人は怒る風でもなく、へらへらと笑いながら泥を拭う。その指にはめた三つの指輪が、鈍い金色にぎらついていた。三人目は音もなく、まるで影のように軒下へと滑り込んできた。背中には大きな箱を背負い、人ならざる尖った耳を持つ男。箱の隙間から漂い出る薬香が、雨の生臭さに混じって異様に鼻を突く。「満室だよ」と女将は言った。誰も動かない。武士は宿の奥をじっと見据えている。商人はまだ着物を拭いている。尖った耳の薬売りは顔を上げ、その瞳が陰の中で怪しく光った。まるで、誰の目にも映らぬ何かを捉えたかのように。若い女がふいにその場へうずくまり、腹を押さえて低く呻き声を漏らした。女将は一つため息をつき、身体を横に引いて戸口を開けた。「お入り。……一間だけなら空いてるよ」五人は次々と敷居を跨いだ。吹き込んだ風に、提灯の灯りがふっと吹き消される。闇の中、女将には誰かの笑い声が聞こえた。幼子の声のような、微かな笑い声が。マッチを探そうと手を伸ばした指先が、何かに触れた――ひんやりと冷たく、毛むくじゃらで、ぐっしょりと濡れた何かが、足元で身を竦めたかと思うと、掻き消えるように消えていた。背後の扉が、ギィと音を立てて、ひとりでに閉まった。